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DIE SCHLICHTE TATSACHE
DIE SCHATTENDORFER ECHOS

ERSTE DRUCKSTELLE

Die schlichte Tatsache

Der Raum war gewihlt worden, weil ein Tisch darin stand. Vermessen hatte ihn
vorher niemand.

Drei Beine trugen fest, unter dem vierten steckte ein gefalteter Meldezettel. In
einem Arzneiglas war Kleister von einer fritheren Ausbesserung eingetrocknet;
eine Haut spannte sich iiber die Oberfliche. Daneben standen Tintenfass,
Sandstreuer und drei Tassen mit zusammen zwei Henkeln. Die henkellose war so
gedreht, dass der Bruch zur Wand zeigte. Zugluft drang am Fenster herein und
bewegte das leere Blatt in der Mitte um die Breite eines Fingernagels.

Zeitblom saf§ beim Ofen. Der Unzuverlissige Herausgeber nahm den Sessel am
Tischende und erklirte, es werde kein Kopfende geben. AFW blieb stehen, weil
der letzte freie Sessel wackelte.

»Wir brauchen einen Anfang®, sagte der Herausgeber.

Zeitblom legte beide Hinde um eine leere Tasse. ,Wir brauchen einen Tod.“
»Den haben wir.“ ,Das hat die Literatur noch nie gehindert, einen zweiten
anzuordnen.“ Der Herausgeber tauchte die Feder ein und schrieb:

Die schlichte Tatsache lautet: Hermann war bereits tot, als dieser Bericht begann.
AFW beugte sich tiber seine Schulter. Sein Armel streifte den Sandstreuer. Drei
helle Ficher gingen tiber den Tisch; ein Korn landete im feuchten Abstrich von
schlichte.

Zeitblom lichelte. ,,Die Vorsehung redigiert frith.“

»Ungeschick®, sagte AFW. Er rieb mit dem Finger tiber das Korn und verschmierte
die Tinte.

Das Wort bekam einen blauen Fleck.

»Lassen®, sagte der Herausgeber.

AFW sah ihn an. ,,Sie wollten schlicht.”

,Ich will sichtbar halten, dass ich es wollte.*

Zeitblom las den Satz laut. Der gelichene Rhythmus gefiel ihm; dass er ihm so
rasch gefiel, missfiel ihm.

»Marley war tot®, sagte er. ,Damit ist anzufangen. Dickens stellt den Tod fest, ehe
er das Gespenst hereinlisst.“

»Hermann ist nicht Marley.“

»Nein. Marc trigt vielleicht diese Kette. Hermann erhilt die Stellung.“ ,,Die
Stellung, von der aus wir sie ordnen®, sagte der Herausgeber.
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DIE SCHATTENDORFER ECHOS
DIE SCHLICHTE TATSACHE

Das Fenster hob die untere Blattecke. AFW stellte die henkellose Tasse darauf.
Nun zeigte der Bruch in den Raum.

Unter dem Tisch schabte etwas. Das kurze Bein war auf dem gefalteten Papier
verrutscht. Zeitblom biickte sich, zog es hervor und stief beinahe ein zweites Mal
an das Tintenfass. Der Tisch sank auf eine Seite. Alle drei Tassen bewegten sich.
Das Papier war ein Meldezettel. Am Falz war es weify gescheuert. Die alte
Geschlechtsangabe blieb lesbar. Der Vorname stand zweimal da: einmal in Tinte,
einmal spiter mit Bleistift, blasser, aber nicht ausradiert. Die amtliche Hand hatte
Anrede, Verwandtschaft und Rechtsform geliefert. Eine andere war zum Namen
zuriickgekehrt.

»In der Akte heif3t es e, sagte der Herausgeber.

»Julia sagt Papa“, antwortete Zeitblom.

»Rita folgt nicht immer dem einen oder dem anderen.

AFW nahm ein Stiick Karton aus einer Lade und schob es unter das Tischbein. Es
war zu dick. Er zog eine Lage ab, versuchte es wieder, dann noch eine. Der Tisch
stand.

Der Herausgeber schrieb vier Worter auf ein zweites Blatt:

Register. Tochter. Rita. Herausgeber.

Zeitblom erginzte: ,,Zeuge, falls einer vorhanden ist.“

,Und die Tote?“

»Keine Hand verfiigbar®, sagte AFW.

Der Herausgeber blickte auf das leere Blatt. ,Das ist die Schwierigkeit.“ Er
schrieb den Satz ohne schlichte neu: Hermann war tot, als dieser Bericht begann.
Zeitblom wollte die Dickens-Wendung zurtick. AFW wollte den Satz nacke. Der
Herausgeber schrieb beide Fassungen untereinander und setzte neben jede ein
kleines Fragezeichen. Als er nach dem Sandstreuer griff, schob AFW ihn aus der
Reichweite seines Armels.

»Machen Sie meinen Fehler nicht unsichtbar®, sagte AFW.

»Ich wollte ihm diese Wiirde nicht verleihen.®

Der Meldezettel blieb auf dem Tisch. Keiner steckte ihn wieder unter das Bein.

Aus der Holzkiste unter dem Fenster kam ein leises Klopfen.

Einmal.

Nach einer Pause noch einmal.

Zeitblom sah hin. AFW sah auf das Blatt. Der Herausgeber setzte die Kappe auf
das Tintenfass.

Die Kiste blieb bis zum Morgen zu.
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WAS IN DER KISTE LIEGT
DIE SCHATTENDORFER ECHOS

ZWEITE DRUCKSTELLE

Was in der Kiste liegt

Der Kleister war Giber Nacht gesprungen. Drei Risse liefen durch die Haut; am
Glas war die Masse darunter hart geworden.

Zeitblom grift nach der Wasserkanne.

»Wie viel?“ fragte AFW.

»Genug.®

»Mit diesem Maf sind mehr Archive ruiniert worden als durch Regen.“
Zeitblom goss trotzdem, zunichst vorsichtig. Das Wasser lag auf der Haut und
wollte nicht hinein.
Der Herausgeber hatte den Schliissel bereits ins Schloss gesteckt. Es klemmte. Er
hob den Deckel, wihrend die hintere Angel noch hielt; ein Splitter riss aus dem
Holz und fiel zwischen die Gegenstinde.

»Vermerk®, sagte er.
AFW griff hinein.

»Zuerst der Splitter®, sagte eine Frau aus dem Nebenzimmer.
Frau Klemper erschien nicht. Thre Stimme kam mit Kaffeeduft und Ofenruf$
durch die Wand.
AFW fand das Holzstiick und legte es auf das leere Blatt. ,,Das hatte ich vor.“ ,Sie
haben nach Bedeutung gesucht.“ ,Nach Holz.“ ,Dann zu langsam.*
Unter einem zerkratzten Wappen stand KUNSTDORF auf dem Deckel. Im U lag
der Staub tiefer. Zeitblom fuhr mit einem Finger durch die Rille.

,Kunst. Dorf.“

»Name*, sagte AFW.

»Auch Auftrag.“

,Vielleicht.“
Der Herausgeber schrieb Familienname und darunter vielleicht Arbeitsaufirag. Ex
fragte AFW nicht. AFW setzte hinter die zweite Wendung ein Fragezeichen und
verwischte die erste mit dem Handballen.

Ein graues Tuch lag obenauf. AFW hob es. ,Hermann.“

Frau Klemper trat mit der Kaffeekanne ein. ,Meines.“
In einer Ecke hing Silberpolitur, an einer Kante Kleister, in der Mitte Ofenrufi.
AFW faltete es wieder, ohne sich zu verteidigen.
Darunter lagen ein blaues Band; ein kleiner Beutel weifler Bohnen; ein Brotmesser;

ein Knopfhaken; ein verbogener Nagel; eine gesprungene Tafel; eine
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Kindertrommel mit lockerem blauem Faden; eine Papierkrone; zwei Schliissel; ein
Zeitungsbiindel; und ein zusammengenihter Papierstreifen.
Der Herausgeber begann ein Verzeichnis. Zeitblom schob jeden Gegenstand zu
ihm, sobald er genannt war. Frau Klemper riickte das Messer zurtick, weil der
Rand mit Mehlkleister das Band beriithrte. AFW legte Nagel und Splitter
nebeneinander und trennte sie nach einem Augenblick wieder.

»ZwWolf, sagte Zeitblom.

Der Herausgeber zihlte nach.
Frau Klemper schenkte Kaffee in die beiden Tassen mit Henkeln. Sie betrachtete
die dritte, holte ein emailliertes Hiferl aus dem Nebenraum und stellte es vor
AFW.

»Sie haben die Zahl repariert®, sagte Zeitblom.

»Ich habe das Trinken repariert.
Der Wappenschliissel war schwer, seine Zihne blank gerieben. Der kleinere trug

keinen Schmuck. Die Buchstaben waren ungleich ins Eisen geschlagen:

GEMEINDESAAL.

Zeitblom hob den ersten. ,Das Haus.“
AFW den zweiten. ,,Der Raum.

»Der Roman®, sagte der Herausgeber.
Frau Klemper drehte den Schliissel in AFWs Fingern, bis das Wort zu ihm zeigte.
HEr offnet Metall, wenn das Metall mitmacht. Der Rest ist Ihr Problem.“ Eine
Bohne rollte aus dem Beutel und blieb am Tintenfass liegen. Der Herausgeber
schrieb: Eine Bobne aufSerbalb des Beutels. Zeitblom lachte. ,Endlich eine
Tatsache, die zu klein ist, jemanden zu unterdriicken.*

Als Frau Klemper die Kanne abstellte, rollte die Bohne weiter.
Sie arbeiteten bis Mittag. Rost blieb am Nagel, Mehl am Messer. Eine Spitze der
Krone hing schief. Auf der einen Tafelseite stand SESSL, auf der anderen waren
Zihlstriche. Die Trommel beriihrte niemand.
Zeitblom kehrte zum Kleister zuriick. Mit der Messerspitze brach er die Haut auf
und goss Wasser in die Offnung. Zu viel drang auf einmal ein. Diinner Kleister lief
iiber den Glasrand, iiber das Verzeichnis und verwischte Schlissel, Trommel und
Papierstreifen.

Der Herausgeber sprang so rasch auf, dass sein Sessel an die Wand schlug.

»Das Original.*
Frau Klemper legte das graue Tuch tiber die Pfiitze. AFW grift danach und hielt

inne, weil es ihres war.
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»Die Ecke®, sagte sie.
Gemeinsam hoben sie das nasse Blatt. Das Tuch nahm Wasser und Tinte auf. Die
Namen der Gegenstinde blieben, aber ihre Rinder liefen ineinander.

»Wir brauchen eine zweite Fassung®, sagte Zeitblom.

Der Herausgeber legte ein sauberes Blatt daneben.

,Und diese?“
Frau Klemper spiilte den Kleister vom Messer. ,Irocknen. Aufheben. Die zweite
nicht sauberer nennen, ohne dazuzuschreiben, wer die erste verschiittet hat.“
AFW schrieb die erste Zeile ab. Seine Schrift war unsicherer als die des
Herausgebers. Zeitblom sah, wie er Knopfhaken falsch schrieb, und wartete mit
der Berichtigung, bis die Zeile fertig war.
Das erste Verzeichnis trocknete am Fenster. Das zweite begann daneben. Die
Bohne blieb auferhalb des Beutels.
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DER ZWEITE SCHLUSSEL

DRITTE DRUCKSTELLE

Der zweite Schliissel

Am nichsten Morgen lag der kleine Schliissel auf dem Deckel eines leeren
Kohlenkiibels.

Niemand gab zu, ihn dort hingelegt zu haben. Frau Klemper hatte ihn beim
Arzneiglas gelassen. Der Herausgeber behauptete, der Raum habe ihn bewegt,
und zog den Satz zuriick, als AFW die Augenbraue hob.

Die Buchstaben standen schief. Das zweite e safd tief, hinter dem m war ein Grat.
Das Wort sah weniger eingraviert aus als ins Eisen gezwungen.

Zeitblom legte den Schliissel in den Kiibel. Der Laut am Boden lieff alle vier
aufblicken.

»Das Haus ist Eigentum®, sagte er.

Frau Klemper prifte die Rinder der gestrigen Tassen. ,Das Haus ist kalt.”

»Der Saal konnte 6ffentlicher Gebrauch werden.“ ,,Der Saal braucht Kohle.“
AFW setzte sich zum ersten Mal. Unter dem wackelnden Sessel steckte nun ein
gefalteter Streifen aus dem verdorbenen Verzeichnis.
Zeitblom begann mit 1918. Er sprach von Krone, Kaiser, Armee, Lindern und vom
Namen Deutschosterreich, der kaum versucht schon verboten worden war. Von
Wien in Gebduden, die fiir einen grofleren Staat errichtet worden waren, und von
Behorden, deren Gewohnheiten linger lebten als die Karte, auf die sie nun
passten.

Der Herausgeber zog zwei Spalten.

Unter HERMANN schrieb er: ein Leben, leibliche Kontinuitit, amtliche
Falschbezeichnung, Anerkennung.

Unter OSTERREICH: Staat, Institutionen, verinderte Grenzen, umstrittener
MafSstab, Anschluss.

Zeitblom erginzte unter Hermann: Anerkennung lisst sie sie selbst bleiben.
Unter Osterreich: Einverleibung verspricht  VergrofSerung durch Ende der
Eigenstindigkeit.

AFW schrieb quer darunter:

KEINE GLEICHUNG.

Er driickte zu fest. Unter dem K riss die Feder das Papier.
Frau Klemper sah ihm tiber die Schulter. ,,Jetzt hat es ein Loch.*
,»Es hatte schon eines.”
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»Nicht im Blatt.“

Der Herausgeber legte den zerrissenen Bogen unter den Schliissel. Keiner schrieb
ihn neu.

Zeitblom grift in den Kiibel und hatte Ruf8 an den Fingern, obwohl er leer war.
Frau Klemper nahm ihn ihm ab.

»Zum Ofen tragen.“

LErist leer.

»Dann lernen Sie den Griff, ohne Kohle zu verlieren.“

Er trug ihn schlecht und stellte ihn so nahe an die Ofentiir, dass niemand mit
einem Eimer vorbeikam. Frau Klemper riickte ihn einen Fufl zur Seite.

Der Herausgeber schrieb etwas an den Rand. AFW las es, strich dffentliches Leben
und lieff den Rest stehen:

beginnt mit einem Durchgang, der nichr verstellt ist.

Zeitblom kam zurtick und rieb tiber die rote Spur, die der Henkel in seiner Hand
hinterlassen hatte.

»Wer hilt den zweiten Schliissel?“ fragte der Herausgeber.

»Nicht die Gemeinde®, sagte Zeitblom. ,Eine Gemeinde hat keine Tasche.*
»Rausch?“ ,Dann heiflt der Saal Parteibiiro. ,,Der Pfarrer? ,Kapelle.“ ,Zeller?“
»Er legt ihn in ein Buch und erinnert sich an das Buch.“ Frau Klemper hielt die
Hand hin.

Der Schlissel lag in AFWs Handfliche. Er zogerte. Lange genug, dass alle es sahen;
niemand erklirte die Pause.

Er gab ihn ihr.

Sie priifte das Gewicht, wischte den Rufl mit der Schiirzenecke ab und steckte ihn
in jene Tasche, in der Schnur, Bleistiftstummel und Speiskammerschliissel lagen.

»Das macht den Saal nicht 6ffentlich®, sagte der Herausgeber.

»Nein. Aber jetzt kann ein anderer Mensch aufsperren.

Der Kiibel stand einen Fuf$ links vom Ofen. Der zerrissene Zweispaltenbogen lag
auf dem Tisch. Als der Wind ihn hob, war der kleine Schliissel nicht mehr da, um

ihn niederzuhalten.
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FUNF PAPIERE

VIERTE DRUCKSTELLE

Funf Papiere

Zeitblom wollte dreiundachtzig Zeitungen.

Sechs Blitter fullte die Liste: Wien und Linder, Parteiorgane und Amtsblitter,
katholische, sozialdemokratische, deutschnationale, volkische, lokale, regionale;
Blitter mit spaltenlangen Berichten und solche, die Schattendorf in drei Zeilen
zwischen Getreidepreisen und einer Zugverspitung erledigten.

»Kein Platz, sagte AFW.

»Dann ein zweiter Tisch.*

Frau Klemper polierte die Kaffeekanne mit dem grauen Tuch. ,Den tragen Sie.“
Der Herausgeber wihlte fiinf Papiere fiir den Tisch und lief die Liste der anderen
auf dem Sessel an der Wand.

Zuerst die Arbeiter-Zeitung. Thre Schlagzeile gebrauchte ermordet ohne amtliche
Handschuhe. Unter der Anklage standen Namen.

Die Wiener Zeitung brachte Bahnhof, Weg, Waffen, Untersuchung, Begribnis
und Verfahren. Thre Sitze liefen die Kérper spiter erscheinen.

Die Salzburger Wacht trug Arbeitsruhe und Beisetzung tiber Wien und
Burgenland hinaus in Eisenbahn, Post, Fabrik, Sirene und Solidaritit aus den
Lindern.

Die Welser Zeitung kam leiser: Tragddie, Familie, Ordnung, christliche
Verantwortung, Zuriickhaltung und die Hoffnung, Autoritit kénne eindimmen,
was Gewalt ge6ffnet hatte.

Zuletzt die Deutsche Arbeiter-Presse. Zeitblom liefd sie im Biindel.

AFW zog sie heraus.

»Warum bekommt Gift einen Sessel?“ fragte Zeitblom.

»Damit die Flasche ihr Etikett behilt.“ Frau Klemper stellte eine Untertasse
tber die schlimmste Spalte. ,,Und damit das Kind nicht trinkt, wihrend Sie die
Flasche erortern.”

Der Herausgeber schrieb finf Karten: ANKLAGE, VERFAHREN,
SOLIDARITAT, ORDNUNG, UMKEHR.

Zeitblom sah die Reihe. ,,Zu sauber.

Der Herausgeber vertauschte die Karten. Die Reihe blieb sauber.

AFW riss UMKEHR in zwei Teile. Das Wort blieb lesbar. Frau Klemper sammelte
die Fasern vom Tuch und warf sie in den Ofen.

»Sie haben es dramatisch gemacht®, sagte Zeitblom.

,Ich habe eine Karte zerrissen.*
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,Die Karte, deren Riss am besten lesbar bleibt.“
AFW betrachtete die Hilften und hatte diesmal keine Antwort.
Der Herausgeber nahm die Arbeiter-Zeitung an einer Ecke und griff nach einer
Nadel.

»Namen®, sagte Frau Klemper.

Er senkte das Blatt.

Sie lasen:

Matthias Csmarits.

Josef Grossing.

Josef Haring.

Alois Schmiedel.

Josef Wagner.

Jakob Stromer.

Martin Grossing.
Zeitblom setzte bei Csmarits einen Vokal falsch. Der Herausgeber berichtigte ihn.
Zeitblom begann beim ersten Namen neu, obwohl niemand es verlangt hatte.
Die Liste der dreiundachtzig Blitter sah nicht mehr nach Fiille aus. Sie sah nach
Arbeit aus, die anderswo wartete.

»Funfim Haus®, sagte der Herausgeber.

,Und die anderen?“

»Gegenprobe. Chronologie. Widerspruch. Spiter.“
AFW sah zur Ttr. ,,Auch spiter gehort einer Hand.“

,Dann schreiben Sie die Thre dazu.“

Er tates.
Sie legten die fiinf Zeitungen schrig tibereinander, von jeder einen Streifen
sichtbar. Die Untertasse blieb tiber der Giftspalte. Die Namen lagen auf dem
Tisch, wihrend die Schlagzeile auf Kleister wartete.
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FUNFTE DRUCKSTELLE

Der Bub z&dhlt Sessel

Auf der Tafel stand SESSL.

Auf der Riickseite waren siebenundzwanzig Zihlstriche und ein Wolf mit vier
Beinen, finf Zihnen und einem Ausdruck, den Zeitblom tragisch nannte, bis
Frau Klemper sagte, der Wolf habe Hunger.

»Falsch geschrieben®, sagte er.

»Richtig gezihlt“, antwortete AFW.

Der Herausgeber schrieb ALEX auf eine Karte und fiigte nach einer Pause hinzu:
TINY TIM?

AFW riss den Namen von der Frage. Er tat es zu rasch und nahm die untere Spitze
des X mit.

»die haben das Kind zerschnitten®, sagte Zeitblom.

»Den Vergleich.“

»Sie haben geschnitten, was auf der Karte stand.

AFW betrachtete das beschidigte X. Das Stiick war zu klein fir eine saubere
Reparatur. Er legte beide Teile neben die Tafel.

Zeitblom verbarg seine Genugtuung nicht. ,Die Hand ist in die Erorterung
eingetreten.

Durch die Wand kam eine Kinderstimme.

»Wenn der Sessel kaputt ist, zihlt er trotzdem?

Keiner ging zur Tiir.

Der Herausgeber antwortete: ,Ja. Schreib dazu, dass er kaputtist.“ ,Dann zihlt
er zweimal.“ Zeitblom beugte sich zur Wand. ,Warum zweimal?“ ,Einmal als
Sessel. Einmal, wenn ihn jemand herrichtet.“ Danach schabte etwas tiber den
Boden, dann kam ein kleiner Stofi. Frau Klemper schloss die Augen, als zihle sie
Schiden im Nebenzimmer.

AFW legte Bohnen auf die Zihlstriche. Beim dritten rutschte die erste hinunter.
Als er sich biickte, schlug er mit der Schulter an den Tisch.

Das Tintenfass zitterte und blieb stehen.

Zeitblom hob den zusammengenihten Papierstreifen. ,,Den macht das Kind.*
»opiter®, sagte der Herausgeber.

»Alles Interessante ist spater.

,Nur weil Sie immer vor ihm eintreffen.“

Zeitblom legte den Streifen zurtick. Die Karte TINY TIM? steckte er ein.
AFW bemerkte es. ,,Warum behalten ?“
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DER BUB ZAHLT SESSEL
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~Weil der Irrtum meiner ist.“

»Die Karte hat der Herausgeber geschrieben.

»Der Vergleich war meiner.“

Die Kinderstimme fragte wieder:

»Merken sich Sessel, wer auf ihnen gesessen ist?*

Diesmal antwortete der Herausgeber nicht sofort.
Frau Klemper rief: ,Sie merken Gewicht. Den Rest merken die Menschen,
schlecht.“ Der Wolf blieb hungrig. Die zerrissene ALEX-Karte lag daneben; die
fehlende Spitze des X blieb zwischen den Hilften sichtbar.

Zeitblom behielt TINY TIM? in der Tasche.

EEEEEEEEEEE(]
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DAS MESSER VOR DEM BEGRIFF

SECHSTE DRUCKSTELLE

Das Messer vor dem Begriff

Das Brotmesser war stcumpf. AFW bewies es am Laib.
Die erste Scheibe geriet zu dick, die zweite riss, die dritte gelang, die vierte nahm
ein Stiick Kruste mit, das zur fiinften gehort hitte. Die dicke gab er Zeitblom, die
gerissene nahm er selbst.

Zeitblom tauschte.

Der Herausgeber hielt die Geste fiir Grof8ztigigkeit und bedankte sich.
Sie aflen tber den Arbeitspapieren, bis Frau Klemper hereinkam und das
Kleisterglas auf$er Reichweite der Brosel stellte.

»Dialogischer Pragmatismus®, sagte der Herausgeber.
AFW horte auf zu kauen.

»Wir brauchen den Namen.“

»Nicht mit Brot im Mund.“

,Die Grundsitze—“

Wer hat die Tasse ohne Henkel >
Der Herausgeber sah hinunter. Die beschidigte Tasse stand vor ihm. Er schob sie
beiseite und legte die letzten Buchstaben von Sicherbeit trei.
Zeitblom las das Wort. ,Sicherheit fiir Eigentimer, Polizist, Mutter, Arbeiter,
Kind.“

Frau Klemper schnitt sich eine Scheibe ab. ,,Sicherheit wovor?“

Niemand antwortete rasch genug.
Der Herausgeber schrieb zwei Sitze und strich den ersten, weil er abgeschlossen
klang. Den zweiten faltete er und schob ihn unter der geschlossenen Ttir durch.
Nach einigen Minuten kam er zurick. Jemand hatte Anspruch durch Birte,
wiedergeben durch sagen ersetzt und hinter ja ein Fragezeichen gesetzt.

»Falsch®, sagte Zeitblom.

»Brauchbar®, sagte der Herausgeber.

~Wer sitzt dort?“
Frau Klemper deutete mit dem Messer. ,Leute, die Sie nicht eingeladen haben,
weil Sie tiber sie reden wollten.“ Der Herausgeber begann eine Karte fiir den
fehlenden vierten Grundsatz. Er schrieb JULIA, bemerkte Zeitbloms Blick und
drehte sie um.
AFW legte einen Brotkanten auf die leere Seite. Fett zog langsam ins Papier.

»Das beweist nichts, sagte Zeitblom.

»Dass das Brot hier lag.“
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DAS MESSER VOR DEM BEGRIFF
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»Und die Philosophie?“

»Hat genug gegessen.
Sie notierten die Arbeit des nichsten Tages, ohne Uberschrift: Rausch, Zeller, der
Kaplan, vielleicht Josef; Kohle; Lampendl; ein ausgebessertes Fenster; Protokoll;
jemand fur die Tassen.

»Wer hilt den Schliissel 2

»Frau Klemper.©

~Wer bezahlt die Kohle?“

»2Hermann.“

»Wer schreibt?

»Adornfeld.“

»Wer putzt das?“ fragte Frau Klemper.
Brosel, Kleister, Fett und Sand bedeckten den Tisch. Zeitblom nahm das graue
Tuch und hielt inne.

,Darfich?“

Sie gab es ihm.
Er wischte. Der Fettfleck blieb auf der leeren Karte; die Brésel verfingen sich in der
kleisterharten Ecke des Tuchs. AFW griff nach dem Wort Koordination. Der
Herausgeber legte die Hand tiber die Feder.

»Zuerst soll das Tuch fertig werden.“ Frau Klemper sah Zeitblom zu, wie er die
Brosel in den Ofen schiittete. ,Wird es nicht.“ Der fehlende Grundsatz blieb unter
dem Brotfleck.

EEEEEEEEEEE(]
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Weiterlesen

Die literarische Folge besteht aus dem Vorspiel und drei
Romanen. Vollstandige Manuskripte und kritische
Begleitbande werden qualifizierten Agenturen,
Verlagen, Kritikerinnen und Forschenden auf Anfrage
zuganglich gemacht.

Vollstandiges Manuskript anfordern

schattendorfechoes.com/de/rechte-frankfurt-2026.html

Alle Leseproben

schattendorfechoes.com/de/leseproben.html

lianasive.writer@proton.me

The Schattendorf Echoes — Austrian literary project


https://schattendorfechoes.com/de/rechte-frankfurt-2026.html
https://schattendorfechoes.com/de/leseproben.html
mailto:lianasive.writer@proton.me

	Leseproben-Umschlag
	Originaler Buchumschlag
	Über diese Leseprobe
	Die ersten sechs Druckstellen — 13 Seiten literarischer Text
	Vollständiges Manuskript

