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DIE SCHATTENDORFER ECHOS
DAS WORT WACHE AM SCHARNIER

AUFSTIEG |

DAS WORT WACHE AM SCHARNIER

Am 17. Juli kiindigte Biirgermeister Seitz’ Erlass eine im Rathaus untergebrachte

Gemeindeschutzwache an. Minner mit besonderen Armbinden sollten stidtische
Einrichtungen und Betriebe schiitzen, dem Blutvergieflen ein Ende setzen und auf
Wiens Straflen wieder Sicherheit herstellen. Rausch las die Schliisselworter in
Bruchstiicken und klang beinahe erleichtert. ,,Organ. Vertrauen der Bevolkerung.
Armbinden. Rathaus. Ordnung.“ Julia unterbrach ihn. ,Wenn Ordnung
notwendig ist, muss sie sich noch immer vor dem Blut verantworten, das sie
notwendig gemacht hat. Wenn eine Wache gebildet wird, darf sie nicht zu einer
weiteren Blindheit mit einem besseren Band werden.“ Frau Klemper hatte aus
dem Wischeschrank ein altes weifles Leintuch geholt. Fiir ein Bett war es zu
abgetragen, fiir Fetzen zu sauber. Sie riss es in Streifen. Das Gerdusch war nicht
dramatisch. Es war hiuslich und endgiiltig. Ein kleiner Bub bat um einen. Sie
band ihm den Streifen um den Armel und l6ste ihn gleich wieder. ,Keine
Verkleidung. Stoff.“ Hermann schnitt das Wort Wache aus dem Anschlag und
hielt den Zettel ans Fenster. Das Licht um die Buchstaben legte die
ungleichmifSigen Fasern frei. Adornfeld trug das Datum in sein Hauptbuch ein
und vermerkte die mehreren Gebrauchsweisen des Wortes: Wache, Bewachung,
Wachsein.

Der Kleister war tiber Nacht dick geworden. Frau Klemper gab einen Loffel
Wasser dazu und riithrte mit dem Stiel eines Pinsels um, den Hermann lieber fiir
Farbe aufgehoben hitte. ,Nimm, was da ist. Die Geschichte wartet nicht auf dein
bestes Werkzeug.“ Sie setzten Wache an das Scharnier und nicht auf die mittlere
Fillung, wo sich der Zettel bei jeder Bewegung der Tiir biegen wiirde. Hermann
driickte ihn mit zwei Fingern an, bis der Kleister durch das Papier stieg und das W
verdunkelte.

Julia sah zu, wie sich der Buchstabe verinderte. ,Wenn das Wort beim Festhalten
Flecken bekommt, dann lass den Fleck stehen.“ Danach dunkelte Wache am
Scharnier nach, wihrend die Streifen der zerrissenen Armbinde auf dem Tisch
liegen blieben. Die Anordnung bewahrte den Erlass, ohne den Schutz fiir

unschuldig zu erkliren.
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AUFSTIEG Il

BAUER TRITT ALS DRUCKSACHE EIN

Am 18. Juli erschien Bauer dort, wo ihn die Uberlieferung verortete: im

gedruckten Bericht tiber die Vertrauensminnerversammlung, nicht in der Schenke
und nicht in der Menge vor dem Gerichtsgebidude. Rausch wollte zum Lesen
aufstehen. Frau Klemper hieff ihn sitzen bleiben. ,Reden brauchen deine Knie
nicht.“ Bauer sprach nach der Gewalt vom Freitag und Samstag, solange der Zorn
noch unmittelbar war und die einander widersprechenden Berichte erst Gestalt
annahmen. Er forderte die Bewegung auf, ihre Verantwortung fir die
Arbeiterklasse und die Republik zu erkennen und zu verhindern, dass die
Reaktion die Trauer als Waffe beniitzte.

Julias Stimme blieb bedingt und streng. ,Wenn er recht hat, stellt ihn das noch
nicht auf die Strafle. Wenn er zu spit kommt, macht ihn das nicht nutzlos. Wenn
er spricht, tritt er als Rede ein.“ Adornfeld stellte eine kleine Uhr neben das Blatt
und riickte die Zeiger gegen vier, auf die im Versammlungsbericht angegebene
Stunde. Die Geste war pedantisch. Sie war auch freundlich.

Hermann mischte ein diinnes Blau, das die Rechnung des Farbenhindlers teuer
machte, und strich es Giber das leere Rechteck vom Vortag; die abgesackte Ecke lief3
sie sichtbar. Bauers Absatz wiirde teils unter der Lasur, teils dariiber verlaufen.
Rausch widersprach. ,,Du begribst ihn.“

»Nein®, sagte Hermann. ,,Ich verhindere, dass er dort steht, wo er nicht war.*
Frau Klemper legte den Pinselstiel nieder. ,,Mach aus Gescheitheit kein Denkmal.“
Sie kleisterten einen schmalen Streifen aus der Rede unter die blaue Lasur. Schrig
betrachtet blieben vier Begriffe lesbar: Verantwortung, Republik, Arbeiterklasse,
Schicksal. Der kleine Bub fragte, wo Bauer sei. Julia antwortete:

»Im Papier.©

»Wo ist das Papier?* Hermann zeigte auf das Scharnier. ,,Auf der Tiir.“
Inzwischen trug die Tiir Wache am Scharnier und Bauers Rede unter Blau. Die

Platzierung nahm seine Worte auf, ohne ihn als Augenzeugen auszugeben.
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DAS MITTERNACHTSRAD

Die Extraausgabe, die das Ende des Verkehrsstreiks bekanntgab, setzte Mitternacht

als Zeitpunke fest. Der Erlass war keine Kapitulation, sondern ein Taktikwechsel,
der die Wiederaufnahme von Verkehr und Nachrichtenverbindungen verlangte.
Rausch las den Erlass: Eisenbahner, Donauschifffahrt, Post, Telegraf und Telefon
sollten um Mitternacht den Dienst wieder aufnehmen. In den iibrigen Betrieben
war die Arbeit wieder anzutreten, ausgenommen dort, wo der Streik auf Weisung
fortgesetzt wurde. Ansammlungen auf der Strafie sollten aufhéren. Keine Geste,
die das Blutvergieflen fortsetzen konnte. Disziplin als eine Form von Kraft.

Das Holzrad wurde vom Brett geholt. An einer Seite war es blau eingetrocknet.
Der kleine Bub versuchte, es gegen den Tisch stillzuhalten, wihrend Rausch las.
Frau Klemper drehte es mit einem Finger. ,Wenn ein Rad fiir immer stehen bleibt,
ist das kein Streik. Dann ist es kaputt.“

Julia sah auf die Uhr, die Adornfeld bei Bauers Rede stehen gelassen hatte.
»Wenn sie um Mitternacht wieder anfangen, ist Mitternacht noch keine
Vergebung. Wenn sich das Rad dreht, muss es sich erinnern, warum es stehen
geblieben ist.“ Hermann schnitt das gedruckte Wort Mitternacht aus der
Extraausgabe und legte es neben die Radspur. Die Schere rutschte ab; Mitternacht
verlor den Punkt {iber dem i. Adornfeld fand den Punkt auf dem Tisch und
bewahrte ihn im Hauptbuch auf. Das war absurd. Es war auch jene Art von
Absurditit, durch die Aufzeichnungen menschlich bleiben.

Nach der Rettung vom Vortag war der Kleister zu diinn geworden. Er rann von
der Riickseite des Zettels und zog eine Spur iiber die Ttr, quer Giber den unteren
Rand der Wache-Fliche. Rausch grift nach dem Tuch. Hermann hielt ihn zuriick.

»Lass ihn rinnen.“

»Es schaut nach Nachlissigkeit aus.“ ,,So schaut auch Geschichte aus, wenn sie
sich der Gestaltung verweigert.“

Frau Klemper lieff den Satz nur durchgehen, weil sie damit beschiftigt war, den
Kleister aufzufangen, ehe er den Boden erreichte. ,Sag weniger und hale die
Untertasse.“ Sie kleisterten Mitternacht nahe der Radspur fest und hingten das
Spielzeugrad an einen Nagel darunter. Bei Berithrung drehte es sich, doch gegen
die Tir konnte es nicht frei laufen.

Die nichste Schicht verband das nachgedunkelte Wache, Bauer unter Blau, die
rinnende Kleisterspur unter Mitternacht und ein Rad, das sich nur von Hand
bewegte. Die Arbeit begann wieder, ohne den Grund ihres Stillstands
auszuldschen.
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AUFSTIEG IV

BURGENLANDS NACHSTIMME

Am 22. Juli trug die Burgenlindische Freiheit die Wiener Ereignisse in das Land

zuriick und begann noch einmal bei Schattendorf: Freispruch, Demonstration,
Provokation durch die Polizei, der Versuch des Schutzbundes, den
Feuerwehrleuten einen ~ Weg  freizumachen, Gemeindeschutzwache,
wiederhergestellte Ordnung und disziplinierter Grenzschutz.

Adornfeld kam vor dem Friihstiick, eine Mappe unter dem Arm und die Haare
auf einer Seite ungekimmt. Julia bemerkte den Beweis seiner Eile stirker als seine
Piinktlichkeit.

Rausch las die Nachstimme aus dem Land. ,,Keine Fuinote zu Wien. Die Grenze
spricht. Horthys Welt schaut zu. Levente abgekiihlt. Schutzbund diszipliniert.
Keine Provokation. Er hielt inne, weil er merkte, dass er aus einem Bericht ein
Gedicht gemacht hatte, und begann sachlicher von vorn.

Julia beriihrte die Osttiir, ohne zu driicken. ,Wenn das Burgenland als
Nachstimme zuriickkehrt, ist Wien nicht das einzige Zentrum. Wenn das Dorf
den Satz begonnen hat, hat das Dorf das Recht, ihn zu beenden.“ Frau Klemper
kehrte unter der Tiir. Kleisterflocken, Staub, eine Bohne und der verlorene Punkt
tber Mitternacht kamen in einer kleinen grauen Sichel hervor. Adornfeld
versuchte abermals, den Punkt zu retten. Frau Klemper sah ihn so an, dass jede
Archivphantasie zu Ende war.

Hermann bereitete im Atelier aus Resten den letzten Grund: Jinner um die
Namen herum, niemals durch sie hindurch; eine Faser vom Februarband; den
Rand der Mirzzihlung; die Maifalte; die verwischte Julizeile; die ausgebesserte
Prozessliste; eine leere Abwesenheit; die Blutiberschrift, mit einer unpassenden
Type geflickt; Wache am Scharnier nachgedunkelt; Bauer unter Blau; die
Mitternachtsspur; unten, wo ein Schuh dariiberstreifen konnte, die Nachstimme
aus dem Land. Der kleine Bub fragte, ob die Tiir fertig sei.

»Itren sind nie fertig®, sagte Frau Klemper. ,,Sie werden bentitzt.“ Hermann
hob den letzten Streifen an und begrub die Hilfte von Burgenlands Nachstimme
unter Blau. Nicht um sie zum Schweigen zu bringen. Um sie zum Grund zu
machen. An den Rindern stiegen die Worter noch auf, wenn das Licht
dariiberging.

Blut gelangte auf die Leinwand, ohne darum zu bitten, Symbol zu werden. Papier
nahm Kleister an, ohne Wahrheit zu werden. Farbe deckte zu, ohne
freizusprechen. Das Rad drehte sich nur, wenn eine Hand es beriihrte. Das

Scharnier hielt, bis die nichste Hand kam, um es zu 6ffnen.
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Nun zeigte die Tiir: Nachstimme unter Blau, gekehrten Boden, einen erweiterten
Chor, keinen geborgten Augenzeugen, keinen sauberen Schluss. Das Haus war

nicht auf die Strafle hinausgetreten. Es hatte aufgehort vorzugeben, die Strafie liege
anderswo.
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PRESSE-ZWISCHENBLATT

Nachdem die Stadt ruhiger geworden war, begannen die Zeitungen mit der
gefihrlicheren Arbeit. Unmittelbares Blut kann einen Raum zum Schweigen
bringen. Nachstimmen fiillen ihn.
Die Welser Zeitung kam aus Ober6sterreich mit einer ruhigeren katholischen
Grammatik: Tragddie, Ordnung, Familie, amtlicher Bericht und Zuritickhaltung.
Sie leugnete die Toten nicht. Sie stellte das Geschehen unter Worter wie Schutz
und Eindimmung, deren Anstand hart werden konnte, sobald Angst den Druck
lieferte. Julia legte den Bericht zu den anderen. ,Er verlangt von der Ordnung, die
Trauer zu tragen®, sagte sie. ,Wir miissen trotzdem fragen, wessen Ordnung und
was sie erlaubt. Julia las nur so viel, dass sie horte, wie die Abfolge verhirtete. ,,Es
macht aus der Wunde eine Rekrutierung.“ Adornfeld schrieb den Satz ab und
strich dann macht. ,,Es hatte schon vor der Wunde damit begonnen®, schrieb er.
Die Deutsche Arbeiter-Presse war schlimmer und musste deshalb sorgfiltiger
aufbewahrt werden. Im Raum durfte sie nicht laut gelesen werden. Sie durfte
nicht versteckt werden. Sie durfte nur als Beweis dafiir dienen, wozu eine Wunde
ermichtigt werden konnte. Thre Juliausgaben verwandelten Blut in eine
Rechtfertigung der Polizei, in antimarxistische Wut, antisemitische Verschworung,
bolschewistische Angst und die Prophezeiung, der Biirgerkrieg sei lediglich vertagt
worden.
Frau Klemper nihte fiir diese Blitter einen Umschlag aus grauem Tuch. Rausch
wandte ein, durch das Verhiillen erhielten sie Feierlichkeit. Sie reichte ihm die
Nadel. ,Dann nih einen besseren Umschlag.®

Er tat es nicht.
Die Salzburger Wacht brachte eine andere Nachstimme: Trauer in Salzburg, das
Wiener Begribnis, Zorn tiber das Selbstlob der Polizei und dann die Wendung, bei
der alle aufsahen: ein Tiroler Schattendorf. Heimatwehrminner hatten auf einen
sozialdemokratischen Kleinbauernvertreter geschossen. Der Name des Dorfes war
tragbar geworden.

»50 wird ein Ort zur Methode®, sagte Hermann.

»Oder zur Ansteckung®, antwortete Julia.
Beides stimmte. Auf dem nichsten Blatt wurden die Wunden selbst zum
Argument: Welche Art von Munition hatte so viele Verletzungen tddlich

gemacht? Der Korper war forensisch geworden. Das Archiv fragte nicht mehr nur,
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wer geschossen hatte. Es fragte, was ins Fleisch eingedrungen war, was die Polizei
ausgehindigt bekommen hatte und wer das fiir hinnehmbar gehalten hatte.

Hermann nahm die Nachstimmen ins Atelier. Sie kleisterte sie nicht auf die
Vorderseite der Tur. Sie riss sie zu Grundmaterial. Tiroler Staatsrettung,
nationalsozialistische Prophezeiung, Salzburger Trauer, forensische Wunde,
burgenlindische Nachstimme: Alles ging in die untere Schicht von Tafel XIIT ein,

tber der Farbe liegen musste, ohne es unschuldig zu machen.
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IN TAFEL XIlI
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PRESSE-ZWISCHENBLATT

IN TAFEL XIII

Im Inneren des Bildes verlor das Archiv seine Regale.

Die Zeitungen verschwanden nicht. Sie verhielten sich wie Wetter. Eine Ecke der
Wiener Zeitung zog wie eine blasse Wolke hinter einem Sessel vorbei. Die
Uberschrift der Arbeiter-Zeitung dunkelte nach, sobald jemand sie nur Metapher
nennen wollte. Ein Streifen aus dem Mitteilungs-Blatt klebte an Hermanns Armel
und lste sich erst, als sie aufthérte zu ziehen.
UH kam mit einem Register und sah, wie sich die Zahlen neu anordneten. AFW
kam mit einer Axt und fand kein Holz auflerhalb, das er hitte schlagen kénnen.
Rita kam ohne Auftritt und fragte, wer den Kiibel verriickt habe.

»In der Unendlichkeit gibt es keine undichten Stellen®, sagte Dollberg.
Frau Klemper, die ebenfalls eingetroffen war, deutete auf den Boden. Unter dem
Sessel, der Hermanns Gewicht verweigerte, hatte sich Wasser gesammelt.

»Dann liigt die Unendlichkeit®, sagte sie.
Bach trat als verzogerte Linie ein, die einer anderen Linie Luft lief8. Liszt trat als
Schmerz im Handgelenk ein. Wagner trat als Kurve ein, die in dem Augenblick
gefihrlich wurde, da sie Schicksal versprach. Schonberg trat als zwolf Spannungen
ein, keine bevorzugt, keine berechtigt, die anderen durch Schénheit oder Trauer
zu beherrschen.
Bauer trat nicht als Mann ein, der die Strafle tiberquerte. Er trat als gefaltete Rede
unter blauer Lasur ein. Seitz trat als kommunaler Erlass ein. Die Polizei trat als
Berichte, Kugeln, Dank, Leugnung und Wunden ein. Die Toten traten mit
Namen ein oder gar nicht. Hermann fragte, ob das Bild zum Raum geworden sei.
Julia antwortete von der anderen Seite der Leinwand: ,Nein. Dem Raum sind die
Ausreden ausgegangen.“ Im Inneren des Bildes gab es kein Draufen: nicht fiir die
Kunst, nicht fr das Archiv, nicht fiir die Theorie und niche fiir den Biirger, der
einen sauberen Raum vorzog, wihrend auf der Strafle Blut floss. Die Praxis
begann mit einer Hand, die bereits befleckt war.
DER MANUSKRIPTKORPER
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STIMMEN STEIGEN
DIE SCHATTENDORFER ECHOS

KAPITEL 1

Stimmen steigen

Die Fetzen waren tber Nacht im Glas hart geworden. Hermann fand sie vor
Tagesanbruch, aufrecht im Terpentin stehend, als wire darin ein kleines Tier
verendet und hitte seine Haltung bewahrt. Eine Ecke blauen Stoftes lehnte am
Glas. Eine andere war am Rand festgetrocknet und lief sich nicht I6sen, ohne zu
reiffen. Sie schob ein Messer darunter und spiirte, wie der Stoff sich in Fiden
ergab. Im Actelier war es kilter als im Haus.
Das war seit Jahren so. Das Haus kannte alte Methoden, Wirme festzuhalten:
Teppiche, Vorhinge, Dienstbotenginge, Mauern dick genug, um den Sommer zu
verwirren, Zimmer so lange verschlossen, dass sie eine Jahreszeit fiir sich behalten
konnten. Das Atelier hatte Licht, und Licht war ein schlechterer Diener. Im
Winter kam es spit und ging, ehe die Hand fertig gelernt hatte, was das Auge
wollte.
Die Leinwand stand dort, wo sie sie gelassen hatte, dem hohen Fenster zugewandt.
Sie war unfertig, wenn auch nicht im gewdhnlichen Sinn.
Ein Werk im Entstehen verrit fiir gewohnlich, wo die nichste Spur eintreten
konnte. An diese Leinwand war man so oft herangegangen, dass manche Stellen
Farbe noch sauber annahmen, wihrend andere dem iiberarbeiteten Grund
widerstanden. Hermann hatte das Messer noch nicht aufgenommen. Mit zwei
Fingern bertihrte sie den unteren Rand.

Trocken.
Sie ging zur fiinften Stelle. Dort wurde die Oberfliche unter ihrer Hand stumpf.
Sie fiihlte sich miide und wundgerieben an wie Haut unter einem Verband, der zu
oft gewechselt worden war. Dreimal hatte sie dort Farbe aufgetragen. Dreimal
hatte sie sie abgekratzt, ehe das Ol anzog. Die Messerspuren waren geblieben,
diinn und sich kreuzend, von der Tiir aus unsichtbar, unter dem Daumen jedoch
zu fihlen. Sie riickte die Lampe niher. Die Lampe rauchte.

»Nein®, sagte sie.
Der Rauch stieg weiter auf und setzte iiber die Flamme ein kleines schwarzes
Zdgern. Auf dem Hocker neben der Staffelei lag die Rechnung des Wiener
Farbenhindlers, einmal gefaltet und dann mit einem Pinselstiel wieder geglittet.
Die untere Ecke trug einen Ultramarinfleck von der gestrigen Hand. Unter dem
filligen Betrag, von einem Schreiber notiert, der Kiinstlern aus Grundsatz
misstraute, standen die Worte: ,,Zahlung vor weiterer Lieferung erwartet.“ Der
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Schreiber hatte weiterer unterstrichen. Hermann hatte nichts unterstrichen. Sie
drehte die Rechnung um und priifte auf der Riickseite eine blaue Linie.

Das Blau dieses Morgens war nicht Marcs Blau. Seine Farbe trat mit dem
Selbstvertrauen eines Tieres in die Welt, das nie eine Quittung unterschrieben
hatte; Hermanns Farbe war verdinnt, gestreckt und den Kosten
rechenschaftspflichtig gemacht worden. Wo das Ol versagte, wurde sie blasser, also
rieb Hermann mehr Pigment an und gab weniger Ol dazu, als sie wollte. An der
Wand iiber dem Tisch hing Franz Marcs Pferd schief.

Die Reproduktion war nach der Offnung des Saales dort angeheftet worden,
obwohl sich im Raum niemand dariiber einig war, wann das Offnen geendet
hatte. Zwei Reifdnigel hielten. Einer war braun geworden und hatte sich ein wenig
aus dem Verputz gezogen. Das Pferd neigte sich dem Fenster zu, als hitte das
Wetter von drauflen her ein Argument vorgebracht. Hermann hatte es richten
wollen. Mehrere Dinge im Atelier hatten iiberlebt, weil sie sie hatte richten
wollen.

Der Hocker, auf den Julia sich einmal zu setzen geweigert hatte. Die Lade, die sich
offnete, wenn man sie nach oben und nach links zog. Der Riegel, der bei
trockenem Wetter hielt und im Regen log. Der Streifen Leinwand, aus einem
ilteren Bild geschnitten und nun bentitzt, um das Fenster am Anschlagen zu
hindern. Eine Untertasse mit eingetrocknetem Gold an einer Seite. Drei Pinsel,
deren Haare auseinanderstanden wie alte Minner, die der Wind iiberrascht hatte.
Um das Bild hatten sich Verzogerungen angesammelt, bis Hermann sie fiir
Vorbereitung halten konnte. Sie nahm die Palette. Links oben setzte eine Linie
verspitet hinter einer anderen ein und entschuldigte sich nicht. Sie jagte nicht. Sie
wartete einen halben Take, trat unter der ersten ein und trug sie, statt sie zu
berichtigen.

Darunter versetzte eine rotbraune Passage dieselbe Figur nach unten und noch
einmal nach unten, bis die Gestalt nicht mehr behaupten konnte, dieselbe zu sein,
und doch keine andere geworden war. Die Passage hatte sie das Handgelenk
gekostet. Jetzt bog sie es und spiirte, wie der gestrige Schmerz in der Sehne
erwachte.

Nahe der Mitte hatte eine wiederkehrende Kurve einst versucht, drei Gestalten an
eine einzige historische Unvermeidlichkeit zu binden. Hermann hatte sie mit dem
Messer durchschnitten. Die Linie blieb in Bruchstiicken, nur dort brauchbar, wo
sie gebrochen war. Thre Reste machten Erinnerung wieder verlockend.

Rechts unten lagen zwdlf kleine Farbabstinde ohne Vorrang. Keiner wiederholte
sich. Keiner fiihrte. Keiner gab nach. In ihrer Gerechtigkeit waren sie beinahe
unertriglich. Die Folge hatte am lingsten gedauert und war am schnellsten
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verdichtig geworden. Gleichheit in Farbe war kilter als Gleichheit vor dem Gesetz.
Sie schuf Raum, aber sie wirmte ihn nicht. Mitten unter ihnen lag die ftinfte
Stelle.
Die fiinfte Stelle war nicht leer; Leere wire leichter gewesen. Sie bewahrte graue
Verzogerung, Rot im abgeschabten Zahn, den Glanz einer entfernten Kurve und
zwolf Farben, die rechts in disziplinierter Folge endeten.
Hermann mischte noch einmal Blau. Das Messer stieff in der Farbe auf einen
Klumpen. Sie driickte ihn flach. Er teilte sich in zwei dunklere Sprenkel und einen
hellen Strich.

»Natiirlich®, sagte sie und bereute es gleich, gesprochen zu haben.
Sie hatte begonnen, bei der Arbeit laut zu sprechen. Die kleinen Ausrufe hallten
nicht; sie hielten sich blof in ihrer Erinnerung an den Raum.
Auf dem fernen Tisch lag die Besucherliste des Gemeindesaales, von Frau Klemper
abgeschrieben, weil Rauschs Fassung Kategorien enthalten hatte und Frau
Klemper Kategorien misstraute, sofern sie nicht zum Kehren verpflichteten.
,Kinder; Miitter; Komitee; Eisenbahner; zwei von der Kirche; einer unbekannt,
schlechte Stiefel; Rausch, spit; Dollberg, ohne Hut; Julia, falls sie kommt.“ Die
letzte Zeile hatte in Rauschs Fassung nicht gestanden. Hermann las sie 6fter als die
tibrigen: Julia, falls sie kommt.
Niemand hatte gesagt, ob Julia kommen wiirde. Die Post hatte keinen Brief
gebracht. Die offentlichen Straflen waren unsicher, und die privaten waren
schlimmer, denn private Straflen trugen Erwartung und wurden deshalb
unpassierbar, ehe das Wetter sie beriihrte. Hermann legte die Liste mit der Schrift
nach unten.
Auf der Riickseite befand sich eine Bleistiftskizze des Ofens im Saal. Frau Klemper
hatte das Scharnier schlecht, den Riss jedoch genau gezeichnet. Neben den Riss
hatte sie geschrieben: ,nicht gefihrlich, solange er nicht bewundert wird.”
Hermann lichelte, ehe sie es verhindern konnte. Das Licheln dauerte nicht lange
genug, um Trost zu werden. Unten im Haus fiel eine Tiir zu.
Weiter entfernt fiel eine zweite Tiir zu, danach setzte sich das Haus. In einem alten
Gebiude storte ein Schliefen oft das nichste Scharnier. Das Herrenhaus hatte
durch solche Reaktionsketten geherrscht, lange bevor jemand darin Politik gelernt
hatte.
Hermann wartete. Es kamen keine Schritte. Sie kehrte zur fiinften Stelle zuriick.
Der Pinsel beriihrte den abgeschabten Grund und schleifte. Nicht weit. Weniger
als einen Zoll. Dann trennten sich die Haare und hinterlieffen vier Linien statt
einer. Sie hob den Pinsel. Die Spur lag da, hisslich und aufschlussreich.
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Sie wischte sie mit dem zerrissenen Fetzen weg, doch der Fetzen war an einer
Kante hart geworden und ritzte den Grund. Ein kleiner Faden blieb in der nassen
Farbe hingen. Hermann griff danach, hielt inne und entfernte ihn trotzdem.
Nicht jeder Zufall verdiente Bewahrung. Der Faden hinterlief§ eine feinere Linie,
beinahe weifd dort, wo er das Blau angehoben hatte. Diese Linie hielt. Hermann
beugte sich niher. Sie hielt, weil sie nicht gemalt worden war.

Sie horte Marc lachen, oder erinnerte sich an ein Lachen, das sie ihm gegeben
hatte, um mit der Spur nicht allein zu sein. Vor dem Friihstiick bedeutete der
Unterschied weniger.

Klimt hitte den Kratzer vergoldet. Darin lag die Gefahr bei Klimt: Er konnte
Schaden gewihlt aussehen lassen, ohne ganz zu liigen. Marc hitte die abgehobene
Linie einen Tierpfad genannt und wire auf eine hilfreiche Weise falsch gelegen.
Rita hitte gefragt, wer verloren gegangen sei. Hermann legte den Pinsel auf den
Tisch.

Drauflen fuhr der erste Wagen auf der Straf3e jenseits der Mauer vorbei. Sein Rad
traf einmal einen Stein, dann nach einem lingeren Abstand noch einmal. Der
zweite Schlag war leiser, weil das Rad nichts gelernt hatte, die Strafe aber schon.
Irgendwo rief eine Frau nach einem Buben. Der Name trug nicht heriiber. Ein
Hund bellte, als wollte er sie berichtigen. Das Atelierfenster war am unteren Rand
beschlagen.

Hermann rieb mit dem Armel eine Stelle frei. Das Glas zeigte das Dorf in einer
verkiirzten Grammatik: Dach, Rauchfang, Rauch, Strafle, Feld. Die &stlichen
Fenster des Gemeindesaales waren noch dunkel. Eines hatte ein helles Viereck, wo
von innen Papier tiber einen Riss gekleistert worden war. An der unteren Ecke
hatte sich das Papier gel6st. Es hob sich, wenn der Wind ging, und sank zurtick,
wenn der Wind Vergaﬁ. Stimmen steigen, Herzen vereinen sich.

Der Satz stand auf dem Ausstellungsanschlag, der unter der Pigmentrechnung
gefaltet lag. Einmal hatte er wie ein Titel geklungen. Dann wie eine Forderung.
Dann wie ein Fehler, zu 6ffentlich, um ihn zuriickzunehmen. Jetzt sah er aus wie
Arbeit, die jemand Gegenstinden zugeteilt hatte, ohne zu fragen, ob sie Hinde
besaf$en. Sie faltete den Anschlag auseinander.

Die Schrift war grofi, amtlich, auf jene Weise selbstsicher, wie 6ffentliche Lettern
selbstsicher werden, wenn sie den Raum nicht bezahlt haben. Unter dem Titel
versprachen kleinere Buchstaben eine Ansprache, eine Vorfithrung, eine Schau
neuer Arbeiten und in der letzten Zeile Erfrischungen, sofern die Umstinde es
erlaubten. Jemand hatte Erfrischungen durchgestrichen. Hermann war es nicht

gewesen.
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Der Bleistiftstrich war kriftig und praktisch. Vermutlich Frau Klemper. Die
Umstinde erlaubten nicht viel, und Erfrischungen luden Reden von Leuten ein,
die wegen des Kuchens gekommen waren. Hermann faltete den Anschlag an einer
anderen Stelle, sodass der Titel nach Stimmen brach.

Stimmen steigen, Herzen vereinen sich!

Nein.
Sie faltete ihn zuriick. Wo die Falten einander kreuzten, begann das Papier
schwach zu werden. Mitten im Titel erschien ein kleiner weifler Stern. Papier, das
zu viele Zukiinfte tragen sollte, bekam Erschopfungssterne. Sie legte den Anschlag
unter die Pigmentrechnung. Die fiinfte Stelle wartete.
Der Grund nahm kein Blau an. Er nahm kein Grau an. Er nahm das Rotbraun
nicht an, das die Transposition durch das untere Feld getragen hatte. Er nahm kein
Gold an. Er nahm die kleine Folge von zwolf Farben nicht an, weil sie zur rechten
Struktur gehorten und ihre Gerechtigkeit bereits aufgefiihrt hatten.
Sie mischte eine kleinere Menge. Diesmal kein Ol. Pigment, eine Spur Malmittel,
der Schmutz der gestrigen Palette, weil sie den Rand nicht gereinigt hatte.
Das Messer bewegte sich langsam. Das Gerdusch war tief und kornig. Es lief$ sie an
Salz auf einem Teller denken, obwohl es im Atelier kein Salz gab. Unter dem
Druck wurde die Farbe dick. Sie nahm sie mit dem Pinsel auf und setzte sie nicht
in die funfte Stelle, sondern daneben. Die Spur hielt.

Daneben.
Die Spur blieb neben der abgeschabten Stelle und nicht in ihr. Ein fadenbreiter
Streifen unbemalten Grundes trennte beide; indem er den Eintritt verweigerte,
machte er die fiinfte Stelle weniger leer. Hermann trat zuriick. Die Anordnung sah
anders aus.
Nur ein wenig: Es gab keine Offenbarung, und auf der Leinwand bewegte sich
nichts. Die unfertige blaue Spur nahe dem unteren Rand blieb genau dort, wo sie
gewesen war.
Doch die fiinfte Stelle verlangte keine Farbe mehr aus ihrer Mitte. Neben ihr lag
nun eine Spur. Die abgeschabte Fliche durfte an diesem Morgen abgeschabt
bleiben.
Es klopfte an der Tiir. Sie antwortete nicht sofort; vor acht besaf der Pinsel noch
mehr Autoritit als Besucher. Es klopfte wieder.

~Herein.*
Frau Klemper trat ein, in der einen Hand eine Kohlenschiitte, in der anderen eine
angeschlagene Tasse. Die Schiitte war leer. Die Tasse nicht.

»Du hast den Tee vergessen®, sagte sie.

»Ich habe mit dem Tee gar nicht angefangen.
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»Das ist eine Art, ihn zu vergessen.“ Sie ging durch den Raum, ohne die
Leinwand unmittelbar anzusehen. Frau Klemper hatte gelernt, oder vielleicht
immer gewusst, dass unfertige Dinge es ibelnehmen, wenn man sie zu frith
begriif3t. Sie stellte die Tasse neben die Pigmentrechnung und hob mit der anderen
Hand die Kohlenschiitte an.

»Leer®, sagte sie.

»Ja‘“

»Ich habe sie leer gebracht.“

HJa

»Damit du sie siehst.“

Hermann sah die Schiitte an. An einer Seite hatte sie eine Delle vom Winter vor
Alex’ Tod. Seit Monaten hatte niemand die Delle erwihnt, und niemand musste
es. Die Delle gehorte zum niederen Wetter des Raumes.

»9ind wir ohne Kohle?“, fragte Hermann.

,Nicht ohne. Tiefer.“

,Tiefer ist nicht ohne.“

»Sag das dem Boden.“

Nun sah Frau Klemper das Bild an. Nicht das Ganze. Die fiinfte Stelle, oder
vielmehr den Raum daneben, wo die neue Spur gehalten hatte.

»Du hast aufgehért, die Mitte zu malen®, sagte sie.

»Heute frith.“

,Gut.”

Hermann wartete auf den praktischen Einwand. Frau Klemper trug gewShnlich
einen bei sich, in die Schiirze oder ins Handgelenk gefaltet. Er kam.

»Der Saal braucht zwei Sessel aus dem Westzimmer. Nicht die guten. Die, die sich
beschweren, aber stehen.*

,Nimm sie.

»Habe ich.“

»Warum fragst du dann?“

»Damit du dich daran erinnern kannst, dass du zugestimmt hast.“ Frau
Klemper nahm die Tasse, die sie gebracht hatte, und schob sie niher zu Hermann.
Der Tee war schwach und zu lange gezogen. An einer Seite hatte er eine Haut.
Hermann trank. Unten ging eine weitere Ttr auf. Diesmal kamen mit der Kilte
Stimmen herein. Nicht viele. Genug, um das Haus wachsam zu machen.

»Wer ist da?“, fragte Hermann.

»Rausch. Zwei andere. Eine Frau von der Schule. Ein Bub mit einem Zettel, den er
mir nicht geben will, weil er fiir dich ist und Buben Rang genieflen, wenn er nichts
kostet.
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Hlst Julia—*

»Nein.“

Frau Klemper setzte das Wort ab, anstatt es fallen zu lassen. Hermann nickee.
Frau Klemper ging zur Tur. Auf der Schwelle blieb sie stehen und wandte sich
zuriick, nicht zu Hermann, nicht zur Leinwand, sondern zur Kohlenschiitte.

»Wenn die Kohle kommt®, sagte sie, ,,lass Dollberg sie nicht als Ersten tragen.

»Warum?“ ,Leere Dinge trigt er besser.“
Sie ging. Hermann stand mit der Tasse in der Hand, bis der Tee kiihl genug
geworden war, um ehrlich tiber sich zu sein. Dann schrieb sie auf die Riickseite der
Pigmentrechnung, unter die blaue Probelinie: Die fiinfte Stelle nimmt heute keine
Farbe an. Zu viel abgekratzt. Schlecht trocknen lassen. Sie betrachtete den Satz. Er
war beinahe brauchbar.

Sie fiigte hinzu:

Daneben konnte wahrer sein als hinein. Dann strich sie wahrer. Dann strich sie
den ganzen zweiten Satz. Die Rechnung trug die Forderung des Hindlers, eine
blaue Linie, eine Notiz tiber schlechtes Trocknen und den gestrichenen zweiten
Satz. Das geniigte.

AFW: ZUERST DER NASSE GRUND.

Hermann hérte sie nicht. Sie hatte sich wieder der Leinwand zugewandt.
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AUFSTIEG V

Deutschland tritt zweimal ein

Deutschland trat zweimal in das Herrenhaus ein.

Der erste Eintritt brachte kein Heer.

Er kam vor dem Krieg in Marcs nassem Mantel, in Briefen aus Miinchen, in
Auseinandersetzungen iiber Blau, Tiere, Musik, Form und daritiber, ob ein Haus
zu einem Ort der Anfinge werden kdnne, ohne die Menschen zu erwerben, die es
betraten. Er kam als Gast, der die Anordnung verinderte und das Grundbuch
liegen liefl, wo es war. Nach Marcs Tod kam er wieder, weil unvollendete
Freundschaft Grenzen schlecht beachtet und weil der tote Maler kulturelle Nihe
nie mit Eigentum verwechselt hatte.

Der zweite Eintritt kam durch Zeitung, Rundfunk, Anschlag, Geriicht und
Minner, die gelernt hatten, als ein Leib zu stehen, bevor eine deutsche Uniform
die sterreichische Grenze iiberschritt.

Am 30. Jinner 1933 trat Hitler in die deutsche Reichskanzlerschaft ein.

Das Datum kam auf einem feuchten Blatt unter Rauschs Arm in den
Gemeindesaal. Er hob es nicht hoch. Der Raum hatte gelernt, dass das Schwenken
einer Schlagzeile ihr den Take tiberlisst. Er legte die Seite neben den Wasserkrug
und las die Ernennung mit einer Stimme, die kleiner war als die Type.

Zunichst sprach niemand.

Der Raum wusste genug, um die Ernennung nicht als fernes Ereignis auszugeben.
Osterreichische nationalsozialistische Organisatoren hatten bereits  dieselbe
Grammatik gebraucht: ein Volk, ein Fiihrer, ein nationaler Leib, verwundet durch
Feinde und Grenzen, eine Bewegung, deren Energie entschuldigte, was man ihr
noch nicht zu tun gestattet hatte. Alistairs Grenzbroschiire hatte die ortliche
Fassung geschaffen. Hitler gab der Form kontinentalen Mafistab und Staatsamt.

Marc stand beim Fenster.

Jemand hatte die Reproduktion seines blauen Pferdes dort aufgehingt, nachdem
die Kolonie gedffnet worden war. Der obere Nagel hatte sich wieder gelockert. Das
Pferd neigte sich zum Papier.

Rausch sagte: ,,Die Konservativen glauben, sie kénnen ihn eindimmen.*
Adornfeld antwortete: ,Minner nennen das Werkzeug gern eingedimmt, solange
ihre eigene Hand noch den Griff bertihrt.“

Dollberg sagte: ,Dann verdient die Hand, was folgt.“

Julia sah ihn an. ,,Das ist riickblickender Mut.“

»Es ist gegenwirtiger Ekel.“
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»Dann gebrauchen Sie die Gegenwart sorgfiltig.*
Frau Klemper brachte Brot herein und stellte es iiber die untere Hilfte des
Berichts. Hitlers Name blieb {iber dem Laib sichtbar.

»Essen, bevor Sie Deutschland unvermeidlich machen®, sagte sie.

Sie aflen.
Das Brot machte die Nachricht nicht kleiner. Es verhinderte, dass die Nachricht
zum einzigen Leib am Tisch wurde.

Hermann sah Marc an. ,,Was bedeutet es fiir dich?“
Er lachte ohne Freude. ,,Du verlangst von einem toten Deutschen, einen lebenden
zu erkliren.“ ,Ich frage den Gast, was geschieht, wenn ein anderer Gast das Haus
beansprucht.”

Er ist kein Gast.“

»Noch nicht hier.“
Marc ging zum Fenster. ,So spricht Einverleibung vor ihrer Ankunft. Sie
verwandelt kulturelle Beziehung in vorweggenommenen Besitz. Gemeinsame
Sprache wird zum Beweis, dass die Grenze kiinstlich sei. Gemeinsame Musik wird
zum Beleg, dass der kleinere politische Leib unvollstindig sei. Geschichte wird zu
einem Grundbuch, das im Namen des grofieren Leibes vorbereitet ist.“ Klimt
erschien im Spiegel tiber dem Ofen. ,,Und Osterreich hilft, indem es sich selbst nur
Rest nennt.“ Hermann sah den Wappenschliissel und den Gemeindesaalschliissel
an, die getrennt auf dem Tisch lagen.
Die Warnung des Vorspiels kehrte zuriick: Anerkennung macht Hermann
anwesender. Einverleibung verspricht Osterreich Ganzheit durch Verschwinden.

Keine Gleichung.

Eine Fliche. Ein Rand.

Alistair trat mit einer deutschen Zeitung durch die Osttiir.
Er hatte das 6sterreichische nationalsozialistische Zeichen aus dem sichtbaren Falz
entfernt, doch die Druckerschwirze hatte sich schwach auf seinen Handschuh
tibertragen. Julia sah es.

»Billigen Sie es?“, fragte Rausch.
Alistair legte die Zeitung hin. ,Ich billige Bewegung, wo die Republik Warten
angeboten hat.”

»die haben nicht geantwortet.“

,,Es ist die Antwort, die Geschichte erkennt.”
Marc wandte sich vom Fenster ab. ,Geschichte erkennt Leichen Huflerst
zuverlissig.“

Alistair sah ihn an. ,Der deutsche Gast widerspricht deutscher Einheit. ,Der
tote Gast widerspricht Eigentum, das sich als Verwandtschaft verkleidet.“
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»die wurden unter einem Reich geboren und unter einer anderen Fahne getétet.
Sie bilden sich ein, Grenzen besiflen mehr moralische Wirklichkeit als Vélker.“
,Nein. Ich bilde mir ein, kein Volk werde dadurch eins, dass ein Fiihrer einen
Mund verlangt.“ Alistair 6ffnete sein Blatt. Eine Fotografie zeigte Hitler vor einer
Menge. Einzelne Gesichter l6sten sich in der Entfernung auf. Die Masse wirkte wie
eine Oberfliche, die sich um eine mittlere Gestalt ordnete.

Klimt betrachtete sie. ,Wirksame Oberfliche.

Marc sagte: ,Bewundern Sie sie nicht.“

»Ich sagte wirksam, nicht wahr.“ Hermann sah die Struktur sofort. Der
Aufmarsch war die Gegenfuge. Stimmen traten nicht verschieden ein,
antworteten, verinderten einander und kehrten zuriick. Sie wurden zu einem
scheinbaren Willen geschlagen. Der Fiithrer nahm nicht am Zwischenraum teil. Er
besetzte den Ort, von dem aus der Zwischenraum abgeschafft wurde.

Rita trat mit der Trommel ein und legte sie mit dem Fell nach unten.

»Wer darf den Schlag anhalten?“, fragte sie.

Alistair antwortete: ,,Nicht derjenige, der das Volk schwach wiinscht.“ ,Welche
Person ist das?“ ,Diejenige, die Einheit verweigert, wihrend sich Feinde
sammeln.“ Julia sagte: ,Dann beweist jede Weigerung den Feind.“ ,Jede
Weigerung enthiillt eine Wahl.“ ,Nein. Sie enthiillt, dass eine andere Stimme
existiert.”

Alistair sah Hermann an. ,,Und wie lange wird dein Triller eine marschierende
Kolonne iiberleben ?“

Hermann antwortete ehrlich. ,Nicht durch Schénheit.

»Nicht durch Dialog.“

»Nicht durch Dialog allein.*

»Dann haben Sie die Gewalt entdeckt.”

»Nein. Wir haben entdeckt, dass Gewalt organisiert werden muss, ohne zum
dauernden Grundton zu werden.“

Alistair lichelte. ,Ein Gewehr mit Ausschuss.”

»Besser als ein Volk, das zu einem einzigen Gewehr gemacht wird.*

Der Austausch gefiel dem Raum zu sehr. Hermann spiirte, wie er zum Theater
wurde, und hielt an.

Frau Klemper zeigte auf das Brot. ,Der Streit hat nichts gegessen.“ Alistair afl
nicht. Er faltete die deutsche Zeitung und steckte sie in seinen Rock.

An der Schwelle sagte Marc: ,,Sie sind nicht Hitler.“

Alistair drehte sich um.

»Nein.“ ,Sie sind die Hand, die seiner Form die ortliche Tiir lehrt.“
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,und Sie sind der Deutsche, der Osterreich lehrt, so zu tun, als sei Gastsein
Politik.“ Marc sah Hermann, die Kolonieriume, den 6ffentlichen Schliissel, die
zerrissene Leinwand, die mehrsprachigen Anschlige und die Menschen an, die
unter ihrem Widerspruch weiter aflen.

»Manchmal ist es das®, sagte er.

Alistair ging.

Der Raum behielt zwei deutsche Eintritte.

Marcs Eintritt verinderte das Haus, ohne es zu erwerben.
Hitlers Eintritt, noch durch Druck und 6sterreichische Anhinger vermittelt,
behauptete, das Haus sei unvollstindig, bis Eigentum eintraf.
Dazwischen stand Osterreichs Grenze: keine Mauer gegen Beziehung, sondern der
Rand, der verhinderte, dass Beziehung zu Einverleibung wurde.
Hermann hob die Zeitung unter dem Brot hervor. Ein Fettfleck verlief éiber den
unteren Teil der Menge auf der Fotografie.

Sie wischte ihn nicht weg.
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KAPITEL 2

Das biirgerliche Wetter

Bis Mittag hatte das Wetter gelernt, Boten zu bentitzen.
Der erste war ein Bub vom Bicker, zu alt, um ohne Scham zu laufen, und zu jung,
um mit Autoritit zu gehen. Er kam durch den Eingang zum Gemeindesaal, Mehl
an einem Armel und einen roten Fleck am Kinn, wo er sich mit dem Handriicken
tiber den Mund gewischt hatte. Der Fleck konnte Marmelade sein. Er konnte auch
Blut von einer aufgeplatzten Lippe sein. Frau Klemper sah ihn an, entschied, die
Unterscheidung gehére ihm, sofern es nicht schlimmer wurde, und nahm das
gefaltete Papier entgegen, das er ihr hinhielt.
Das Papier war einmal die Aufschrift eines Mehlsackes gewesen. Auf der
bedruckten Seite versprach eine Miihle Reinheit in drei Sprachen. Auf die leere
Seite hatte jemand geschrieben, die Briickenstrafle sei gesperrt. Die Handschrift
neigte sich nach vorn, als wire sie im Stehen entstanden. Unter den Satz hatte eine
andere Hand gesetzt: nicht gesperrt, bewacht. Hermann las beide Fassungen.

»Wer hat das geschrieben?“

»Der Bicker.“

»Beides?“
Der Bub sah beleidigt aus von der Grofle der Frage. ,Eines vor dem Friihstiick.
Eines danach.“ Rausch wollte den Anschlag aushingen. Die Schulmeisterin wollte
ihn abschreiben. Frau Klemper wollte wissen, ob die Straf$e ftr die Kohle wichtig
sei. Niemand wollte sagen, dass sie fiir eine Flucht wichtig sein konnte, weil der
Raum noch nicht zugegeben hatte, dass er ein solches Wort vielleicht brauchen
wiirde.
Am Fenster stand auf der anderen Strafenseite ein Mann ohne Paket und ohne
erkennbare Besorgung. Er hatte die Haltung eines Menschen gefunden, der auf
jemanden wartete, den er nicht nennen wiirde. Einmal stampfte er mit dem Fuf
auf, dann lie er es, weil Stampfen das Beobachten zu sichtbar machte. Dollberg,
der mit feuchtem Haar und ohne Entschuldigung hereinkam, sah ihn sofort.

»Der zihlt.“

»Was zihlt er?“, fragte Rausch.

,Uns.“
Rausch trat zum Fenster. Frau Klemper fasste ihn am Armel. ,Wenn du gezihlt
werden willst, bleib stehen. Das erspart ihm Arbeit.“ Der Mann drauflen sah zur

Tiir des Gemeindesaales, dann zu den oberen Fenstern, dann zur Strafle. Er schrieb
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nichts auf. Das machte ihn listiger. Einem Schreiber mit Notizbuch konnte man
als Schreiber entgegentreten. Ein Mann, der sich erinnerte, war bereits drinnen.
Hermann faltete die Mehlaufschrift zweimal und legte sie neben den Ofen, nicht
ins Feuer. Papier mit widerspriichlichen Straf8en sollte vor der Dimmerung nicht
verbrannt werden. Eine Frau mit zwei Kindern fragte, ob sie bis zum Morgen eine
Decke unter der Bank liegen lassen diirfe. Die Decke war grau und hatte einen
blauen Rand, der einmal frohlich gewesen war. Frau Klemper sagte ja, aber nur,
wenn die Frau eine Schnur darum band und ihren Namen darauf schrieb. Die
Frau hatte keine Schnur. Rausch bot roten Spagat von den Anschligen an.

»Nein, sagte Frau Klemper.

Sie fand Kiichenschnur. Der Unterschied zwischen rotem Spagat und
Kichenschnur wurde nicht besprochen. Er hielt. Am spiten Nachmittag kam
derselbe Bub zuriick, diesmal mit einem Laib Brot, der in das gestrige Programm
gewickelt war. Das Programm kiindigte einen Vortrag an, der nicht stattfinden
wiirde. Durch das Papier machte das warme Brot die Druckerschwirze weich, bis
die Worter ARBEITER, FAMILIE, ORDNUNG und ABEND zu einem
einzigen dunklen Daumenabdruck verschwammen.

»Der Bicker sagt, die Briicke ist offen, wenn man an der Briicke nicht fragt.”
»Dann ist sie nicht offen®, sagte Adornfeld.

Der Bub zuckte die Schultern. ,,Er hat gesagt, ich soll das Papier zurtickbringen,
wenn ihr etwas beschliefdt.”

Hermann sah den Brotlaib an. ,,Und wenn wir nichts beschlieen?*

»Dann soll ich das Tuch zuriickbringen.” Niemand hatte ihm ein Tuch
gegeben. Erst da begriffen alle, dass die Nachricht vor dem Gegenstand
eingetroffen war, den sie verlangte. Das erste Gerticht erreichte den Gemeindesaal
vor der Post.

Es kam im Armel einer Frau, die von der unteren Strafle heraufgegangen war und
den Arm an den Korper presste, als wire der Stoft dort wund geschlagen worden.
Der Armel war bis zum Ellbogen nass, obwohl es im Dorf nicht geregnet hatte. Sie
sagte, Wien sei ruhig. Dann sagte sie, niemand solle reisen. Frau Klemper gab ihr
eine Tasse und fragte nicht, welchen Satz sie behalten wollte.

Bis neun waren drei weitere Berichte eingetroffen, jeder mit seinem eigenen
Wetter. Ein Eisenbahner trug Asche auf’ dem Rand seiner Kappe und schwor, die
Asche sei Schnee, bis er sie wegwischen wollte und seinen Daumen schwirzte. Ein
Bub brachte eine Nachricht des Schulmeisters, der Unterricht sei nur fiir den
Vormittag ausgesetzt; sie war auf die Riickseite eines Fahrplans geschrieben, der
den Nachmittagszug strich. Rausch kam ohne Hut und mit zwei Zeitungen unter

dem Mantel, beide so gefaltet, dass ihre Schlagzeilen nach innen sahen.
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Hermann kam spit aus dem Atelier herunter. Das Blau am Ansatz ihres Daumens
war in der Linie des Nagels eingetrocknet. Sie hatte sich gewaschen, doch Farbe
hielt besser als Seife.

»otrafen?®, fragte sie.

»Einige®, sagte Frau Klemper.

»Welche?“

,Die, die niemand braucht.”

Der Saal hatte seine Atmung verindert. Im Sommer hielt er den Staub hoch bei
den Fenstern. Im Winter hielt er den Rauch beim Ofen, bis eine Ttr aufging und
ihm einen Grund gab, sich zu bewegen. An diesem Morgen wartete die Luft tief,
bei Knien und Sesselbeinen, wo die Leute sie beim Gehen beriihrten.

Unter den Vortragsanschligen lagen Decken. Hermann bemerkte sie nur, weil eine
Ecke hervorsah: graue Wolle, Heeresausgabe, am Einfassband ausgefranst. Frau
Klemper sah, dass sie sie sah.

»Kinder kommen kalt®, sagte sie.

»Die Anschlige?“

»Sie lesen sich besser, wenn ein Kind sitzen kann.“ Rausch faltete eine seiner
Zeitungen auseinander und strich sie auf dem Tisch glatt. Die Druckerschwirze
hatte sich auf die Innenseite seines Armels tibertragen. Er wollte eine Erklirung. Er
wollte den Saal 6ffnen im Namen des Raumes, der Arbeiter, des Dorfes, der
Toten, der Lebenden. Vier Namen hatte er mitgebracht und fragte, welcher tiber
der Tiir stehen konne.

Frau Klemper zeigte auf die Kleiderhaken.

»dag mir zuerst, wohin nasse Mintel kommen, wenn der Saal voll wird. ,,Das
ist keine Garderobe.“ ,,Nein®, sagte sie. ,,Genau darin liegt die Schwierigkeit.*
Hermann las die Nachricht des Schulmeisters. Nach der dritten Zeile wurde die
Handschrift schwicher, nicht weil der Mann unsicher geworden war, sondern weil
sein Filler versagte. Unten, wo die Unterschrift hitte stehen sollen, hatte er nur S.
geschrieben, dann die Feder zu fest aufgedriickt und einen schwarzen Stern
gemacht.
Drauflen hielt ein Wagen beim Tor. Niemand kam herein. Das Pferd schnaubte
einmal und stampfte. Hermann wandte sich dem Gerdusch zu und sah durch das
Ostfenster einen Mann mit den Hinden in den Taschen auf der anderen
Straflenseite. Er schaute nicht in den Saal. Er schaute auf die Tiir.

»oteht er schon lange dort?, fragte sie.

Frau Klemper drehte sich nicht um.

»Lange genug, um auf niemanden mehr zu warten.“
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Adornfeld hitte den Augenblick Uberwachung genannt. Dollberg hitte ihn
Gelegenheit genannt. Hermann sah, wie der Mann sein Gewicht von einem Fuf$
auf den anderen verlagerte. Sein rechter Stiefel war besser als der linke. Am linken
Absatz fehlte hinten eine Sichel. Dieses Detail machte es schwerer, ihn zu hassen,
und nicht weniger gefihrlich.

Da kam ein Kind herein, das Hermann nicht kannte. IThm lief die Nase, und es
wischte sie mit dem Riicken jener Hand ab, die ein Stiick Brot hielt. Es fragte, ob
der Raum zum Lesen oder zum Verstecken offen sei. Niemand antwortete sofort.
Frau Klemper nahm ihm das Brot aus der Hand, brach den Teil ab, den seine Nase
beriihrt hatte, gab ihm den Rest und zeigte auf die Bank beim Ofen.

»Zum Sitzen®, sagte sie.

Das hielt fiir den Vormittag. Zu Mittag schickte das Telegrafenamt nichts und
erschreckte das Dorf dadurch mehr, als es eine schlechte Nachricht getan hitte.
Der Schreiber dort war ein junger Mann, dessen Ohren vor seinem Gesicht rot
wurden. Er kam in den Saal, weil der Ofen im Amt rauchte und weil, wie er sagte,
der Apparat begonnen hatte, wie Wetter zu klingen. Frau Klemper gab ihm Suppe
und lief ihn nahe der Ttr sitzen, damit sich seine amtliche Feuchtigkeit nicht
ausbreitete.

»Keine Nachricht?“, fragte Rausch.

»Nachrichten brauchen jetzt eine Erlaubnis.“

»Wessen?“

Der Schreiber hielt die Schiissel mit beiden Hinden. ,,Das ist die Nachricht.“
Hermann sah, wie er den Loffel senkte. An der Seite eines Fingers hatte er Tinte,
wo das Telegrafenpapier zu kurz abgeschnitten worden war und er den Streifen
mit der Hand an seinem Platz gehalten hatte. Seine linke Manschette war
ausgefranst. Wenn die amtliche Welt in den Saal trat, brachte sie oft Anzeichen
dafiir mit, dass eine Mutter sie ausgebessert hatte.

Unter einer der Decken erwachte ein Kind und fragte, ob die Schule fiir immer
aus sei. Die Frage war zu grof§ fiir die Stunde. Frau Klemper sagte ihm, es solle
zuerst den linken, dann den rechten Schuh anziehen. Bis beide Schuhe gebunden
waren, hatte sich das Firimmer zurtickgezogen. Der Mann auf der anderen
Straflenseite blieb.

Julia, die nur bis in den Gang gekommen war, beobachtete ihn hinter der halb
gedftneten Tiir. Sie fragte nicht, warum er dort war. Sie fragte, ob jemand gegessen
hatte. Die Frage ging durch den Raum und verinderte die Temperatur stirker als
das Gerticht von Gewehren. Gegen Hunger konnte man etwas tun. Gegen
Gewehre nicht, sofern man keine besaf.
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Hermann nahm die Besucherliste und ftigte den Telegrafenschreiber hinzu. Sie
schrieb Schreiber, keine Nachricht. Dann strich sie keine und schrieb mit
Schweigen. Dann strich sie mit Schweigen, weil es wie etwas klang, das Zeitblom
retten wiirde. Sie lieff stehen: Schreiber. Die Verkiirzung gefiel niemandem und
half dem Buch.
Bis neun hatte der Regen die Strafle vor dem Saal in zwei Straflen verwandelt, eine
aus Schlamm und eine aus Spiegelung. Die Leute wihlten den Schlamm. Die
Spiegelung zeigte zu viel Himmel und zu wenig Tritt. Frau Klemper schickte
Rausch hinaus, Asche beim Eingang zu streuen, denn wer dort ausrutschte, wiirde
zuerst die Politik und erst danach das Wetter verfluchen.
Eine Frau von der Schule kam mit zwei Buben und einem Biindel Schieferstiften,
das in Zeitungspapier gewickelt war. Die Schule sei geschlossen, sagte sie, aber nur,
bis es ruhiger werde. Sie sagte ruhiger, als wire die Ruhe ein Bezirksbeamter, den
man zur Unterschrift bewegen kénnte. Einer der Buben trug eine blecherne
Jausendose ohne Jause darin. Er hatte Kastanien hineingelegt, damit die Dose
beim Gehen besetzt klang.

»Nimm sie heraus®, sagte Frau Klemper.

Der Bub hielt die Dose fester.
»Kein Diebstahl. Sie rollen. Auf einer Kastanie kann ein Hungriger genauso
ausrutschen wie ein Reicher.“ Er sah Hermann an, dann den Ofen, dann legte er
die Kastanien auf das Fensterbrett. Sie waren von der Dose feucht. Eine war
aufgeplatzt und zeigte ein sauberes helles Inneres, das nichts vom Februar wusste.
Vor Mittag kam der Telegrafenschreiber zuriick. Diesmal hatte er eine Nachriche,
nur nicht jene, die jemand wollte. Der Streifen war so oft gefaltet worden, dass das
Wort Wien am Falz brach. Er legte ihn auf den Tisch und lieff einen Finger darauf,
bis Frau Klemper ihn ansah.

»Fiir wen?, fragte sie.

Fiir den Saal.

»Der Saal liest nicht.“

»Dann fiir denjenigen, der glaubt, der Saal kénne antworten.*
Rausch griff als Erster danach. Frau Klemper legte ihm den Ofenhaken iiber die
Fingerkndchel, leicht genug, ihn nicht zu verletzen, und schwer genug, ihn ehrlich
zu halten. Hermann nahm die Nachricht. Sie besagte, Reisen seien zu vermeiden,
sofern sie nicht notwendig wiren. Notwendig war unterstrichen worden,
entweder von jemandem im Amt oder vom Regen, der im Papier eine Druckstelle
gefunden hatte.

»Notwendig fiir wen?, fragte die Schulmeisterin.
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Der Schreiber zuckte die Schultern. Er hatte die Grammatik abgeliefert und hielt
sich fiir leer. Hermann legte die Nachricht unter die Besucherliste, nicht dartiber.
Namen blieben tiber Anweisungen. Das besserte das Wetter nicht. Es hinderte
Rausch immerhin daran, aus dem Papier eine Rede zu machen, wihrend die
Buben Regen von ihren Armeln auf den Boden schiittelten.
Der Fuhrmann sah nicht zum Saal. Er hatte den Blick eines Menschen, der im
Voraus beschlossen hatte, dass alles, was in einem Raum geschah, den er nicht
betreten hatte, von Leuten, die trocken geblieben waren, leicht unvermeidlich
genannt werden konnte.
Am Nachmittag schlug die Dorfglocke einmal und verstummte. Ein volles Liuten
hitte Feuer bedeutet. Ein halbes Liuten hitte Versammlung bedeutet. Ein
einzelner Schlag hief3, dass der Mann am Seil sich zu spit daran erinnert hatte, dass
jedes Gerdusch nun eine Erklirung schuldete. Die Stille danach arbeitete schwerer
als die Glocke.
Drei Frauen kamen vom anderen Ende des Dorfes und trugen Wische in Kérben,
weil das Waschhaus geschlossen worden war, nachdem jemand die Strafle daran
vorbei unsicher genannt hatte. Nasse Leintiicher waren schwerer als Politik und
weniger geduldig. Frau Klemper riumte zwei Binke frei und sagte Rausch, er solle
anderswo Protokoll fithren.

»Wortiber Protokoll?“, fragte er.

»Dartiber, dass die Binke ihren Zweck verlieren.“
Die Frauen hingten die Leintiicher an die Fensterhaken. Der Raum wurde durch
feuchten Stoft geteilt. Die Leute mussten um Baumwolle herumsprechen. Den
Schulbuben gefiel das; sogleich machten sie aus einem Leintuch einen Vorhang fiir
eine Puppe, die niemand mitgebracht hatte. Als der jiingere Bub begann, die
Stimme eines Polizisten nachzumachen, bewegte Julia selbst die Puppenhand.

»Nicht den®, sagte sie.

~Welchen dann?“
»Einen Bicker. Bicker kdnnen Riume betreten, ohne dass alle aufstehen miissen.“
Die Puppe wurde zum Bicker und verkaufte eingebildetes Brot, bis die Leintiicher
auf den Boden zu tropfen begannen. Dann endete das Spiel, denn Wasser hat
keinen Respekt vor Figuren.
Gegen Abend kam das Mehl, in einem Sack, der fiir eine Bickerei bestimmt war,
die es nicht bestellt hatte.
Der Kutscher sagte, er konne es nicht zurticknehmen. Dinge zurtickzunehmen
verlangte Straf8en, die zu sich selbst zurtickfithrten, und die stidliche Strafle war
zweimal von zwei verschiedenen Minnern gesperrt worden, von denen keiner die

Hoflichkeit besessen hatte, denselben Grund zu verwenden. Frau Klemper priifte
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den Sack. An der Naht hatte das Mehl Feuchtigkeit gezogen, aber es war noch
nicht verdorben. Dieses Wort, noch, stand zwischen ihnen und dem Abendessen.
Sie trugen ihn auf einer Tiir in den Saal, die sie in der Garderobe aus den Angeln
gehoben hatten. Die Tiir war fiir Privatheit bestimmt gewesen und diente nun als
Bahre fiir Getreide. Rausch wandte ein, in einer Gefahr diirfe man aus keinem
Raum eine Tiir entfernen. Frau Klemper sagte ihm, er solle im Tiirrahmen stehen
bleiben, wenn sie ihm fehle.

Zwei Frauen von der Schule siebten das Mehl bei Lampenlicht, nicht weil es sofort
notig gewesen wire, sondern weil Hinde bei niitzlicher Arbeit Kinder weniger
erschreckten als lauschende Erwachsene. Ein Bub nieste in seinen Armel und
entschuldigte sich beim Sack. Julia band die offene Naht mit Spagat von einer
Plakatrolle zu.

Hermann sah zu, wie sich Mehlstaub auf dem Tisch niederlie}, auf dem die
Besucherliste gelegen hatte. Namen verschwanden unter Weifs. Als sie sie
freiwischte, hinterlieff das Tuch Streifen, und die Namen kehrten ungleichmiflig
zuriick: Miitter, Eisenbahner, einer unbekannt. Der Rest blieb blass, bis ihn
jemand bertihrte.

Draufen war der Beobachter auf der anderen Straffenseite fort. Seine Abwesenheit
lief$ die Strafie weniger sicher erscheinen, nicht sicherer. Ein beobachteter Raum
weif$ wenigstens, welchem Fenster er misstrauen muss.

Beim Abendessen war das erste Brot aus dem falschen Sack schwer, zu wenig
gesalzen und rasch gegessen. Niemand nannte es Vorsehung, niemand nannte es
Diebstahl. Der Sack hatte die falsche Strafle iberquert und den Raum eine Nacht
lang ernihrt.

Vor dem Zusperren fand Frau Klemper noch eine Kastanie auf dem Fensterbrett.
An der Seite war sie mit einem hellen Spalt getrocknet, unten klebte etwas
Schlamm. Sie legte sie in die leere Dose und reichte sie dem Buben, ohne etwas zu
sagen. Er schiittelte sie einmal. Die einzelne Kastanie machte ein kleineres
Geriusch, als sein Stolz gewollt hitte. Er trug sie trotzdem fort.

32uunnnnnnnnnn



DREI FALSCHE GANZHEITEN
DIE SCHATTENDORFER ECHOS

POLITISCHES ZWISCHENBLATT |

Drei falsche Ganzheiten

Der Ausschuss der Bewegung trat achtundvierzig Stunden nach Dollfuf” Angebot
zusammen und verbrachte die erste Stunde mit der Entscheidung, ob die
Versammlung entscheiden diirfe.
Das Amt war Hermann angeboten worden, doch der Staat hatte ihre Bewegung
als Grund genannt. Antwortete sie allein, bestitigte sie die Theorie des Staates, die
Bewegung besitze ein einziges symbolisches Zentrum. Beanspruchte jeder
Teilnehmer ein Vetorecht, wurde Verzdgerung zur unbeantwortbaren Autoritit
einer anderen Person. Stimmten sie mit einfacher Mehrheit ab, erhielt eine
Entscheidung tiber 6ffentliche Vereinnahmung den Anschein reiner Zustimmung,.
Verweigerten sie die Entscheidung, wiirde Dollfuff entscheiden, was die
Verweigerung bedeutete.

Adornfeld schlug ein Verfahren vor.

Dollberg eine Frist.

Rausch eine Rede.

Frau Klemper Erdipfel.
Julia schlug vor, jeder solle zuerst sagen, welche materielle Folge das Amt fiir einen
anderen Menschen als Hermann verindern wiirde.

Damit begann die Versammlung.

P4l sagte, es konne Verkehrswege vor polizeilicher Sperre schiitzen.
Marika sagte, es kénne der Bewegung Zugang zu Kohle verschaffen und zugleich
der Polizei eine Liste jedes Raumes geben, der sie brauche.
Zeller sagte, es konne Schulen und 6ffentliche Vortrige bewahren oder Lehrer so
aussehen lassen, als seien sie der Regierung fiir Rechte dankbar, die sie schon
besaflen.
Rausch sagte, es kdnne das Gegenprotokoll in den Staat tragen oder die Bewegung
lehren, nur in einer fiir Ministerien annehmbaren Sprache zu sprechen.
Dollberg sagte, es konne Informationen tiber bewaffnete Bedrohungen liefern
oder Schutz von demselben Polizeibefehl abhingig machen, der Versammlungen
als Unordnung einstufte.
Adornfeld sagte, es konne Uberpriiffung, Dokumentation und benannte
Verantwortung schaffen oder einen zweiten Aktenschrank im ersten.
Frau Klemper sagte, es konne Tiren offen halten oder Schlissel durch
Bewilligungen ersetzen.

Rita sagte nichts, bis man sie fragte.
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»Was sehen Sie?“, fragte Hermann.

»Einen vorbereiteten Sessel.“

»Wessen?“

LIhren. Das ist die Gefahr.“
Julia stand neben der zerrissenen Symphonie auf Leinwand. Das zerstorte Werk
war in den Versammlungsraum gebracht worden, weil Regen das Dach der
Kolonie bedrohte. Eine Klappe zeigte Marcs Blau. Eine andere Klimts Gold. Der
gespaltene Schmetterling blieb an der unteren Ecke. Die Totalitit des Werkes war
gescheitert, doch seine Bruchstiicke zogen weiterhin Anordnung an.

»Im Raum stehen drei Versprechen von Ganzheit®, sagte Julia.

Sie schrieb auf die Tafel:

DEUTSCHLAND.
DER STAAT.

DIE BEWEGUNG.

»Deutschland sagt, Osterreich werde ganz, indem es in den groferen deutschen
Leib eintrete.”

Marc, am Fenster, sagte: ,Indem es als politische Person verschwindet.“
»Der Staat sagt, Osterreich werde ganz, indem es die Spaltungen unterdriicke, die
es schwach erscheinen lassen.”

Dollfufl war nicht anwesend, doch seine Mappe lag auf dem Tisch.
»Die Bewegung sagt, Osterreich werde ganz, wenn Stimmen steigen und Herzen
sich vereinen.“

Rausch widersprach. ,,Das meinen wir nicht.“ ,Das kann der Titel ohne uns
tun.“ Hermann sah die drei Zeilen an.

Hitler bot Einklang durch Einverleibung.

Dollfuf$ bot dirigierte Harmonie durch Befehl.
Die Bewegung lief Gefahr, geftihlsmifiige Einheit um Hermann anzubieten und
das Ergebnis Pluralitit zu nennen.

Alle drei konnten sich auf den Notstand berufen.

Alle drei konnten sagen, die Alternative sei Schwiche.
Alle drei konnten Bezichung in den Beweis verwandeln, dass ein Zentrum
notwendig geworden sei.
Der Unterschied musste in der Praxis bestehen, bevor man ihm in der Sprache
trauen konnte.

Adornfeld zog drei Spalten.
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Unter DEUTSCHLAND: ein Volk, ein Fiihrer, ein politischer Leib, entfernte
Feinde, einverleibtes Osterreich.
Unter DER STAAT: ein Osterreich, eine exekutive Richtung, disziplinierte Lager,
Notstandsvollmachten, verengte pluralistische Einrichtungen.
Unter DIE BEWEGUNG: viele Stimmen, rechenschaftspflichtige Autoritit,
verteilte Aufgaben, Recht auf Weigerung, praktische Folge, bewahrter Rand.

Dollberg zeigte auf die dritte Spalte. ,,So beschreiben wir uns.“

»Ja%, sagte Julia.

»Warum stellen Sie sie dann neben die anderen?“

»Weil sich Befehl zuerst in der Beschreibung versteckt.*

Frau Klemper schnitt einen Erdapfel in drei ungleiche Stiicke.

»Welches ist die Republik?“, fragte Rausch.

»Keines. Das ist das Mittagessen.
Sie verteilte die Stiicke danach, wer zuvor gegessen hatte, nicht gleich. Schénbergs
formale Gleichheit widersprach von der rechten unteren Stelle der zerrissenen
Leinwand. Der Leib gewann.
Hermann sagte: ,Wenn ich ins Amt trete, braucht die Bewegung Bedingungen, die
wihrend meiner Abwesenheit weitergelten.

Julia antwortete: ,,Sie braucht sie, ob du eintrittst oder nicht.*

Sie entwarfen Sicherungen.
Kein Name eines Organisators wird dem Staat ohne Wissen der betreffenden
Person gegeben, aufler bei unmittelbarer Lebensgefahr; jede Ausnahme wird von
zwei Menschen festgehalten.
Kein staatliches Geld wird angenommen, ohne &ffentlich tiber Verwendung und
Bedingungen Rechenschaft abzulegen.
Keine Versammlung der Bewegung wird von Hermann geleitet, solange sie ein
Staatsamt ausiibt.
Keine Rede Hermanns gilt als bindend, wenn die fiir die jeweilige Aufgabe
Verantwortlichen sie nicht annehmen.
Fir jeden Raum, der staatliche Unterstiitzung erhilt, hilt eine zweite Person
auflerhalb staatlicher Verwahrung den Schlissel.

Das Gegenprotokoll wird unabhingig an mehreren Orten aufbewahrt.
Eine benannte Person darf eine Titigkeit der Bewegung anhalten, wenn sich
Waftenlage, Wege oder Sicherheit der Zivilbevolkerung materiell verindern;
unmittelbar danach erfolgt Uberpriifung.
Kein dauernder bewaftneter Korper steht unter Hermanns persénlichem Befehl.

Alex’ Name, Bild oder Fragen werden nicht in staatlicher Werbung beniitzt.
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Keine amtliche Reproduktion der Symphonie auf Leinwand oder des letzten
Gemildes ohne Zustimmung Julias und der Kolonie.

Bei der letzten Regel sah Hermann Julia an.

,Du solltest das Recht allein haben.“

,»Nein.“

»Warum ?“
»Weil du mich dann zugleich zur Hiiterin deiner Ethik und zu deiner Tochter
machst.“

~Wer dann?“ ,Zwei Hinde. Eine darf nicht deine sein. Eine darf nicht immer
meine sein.”
Sie setzten einen wechselnden Kunstausschuss ein: Drucker, Frau Klemper, eine
Person aus der Kolonie, ein Beniitzer eines 6ffentlichen Raumes und Julia, wenn
sie sich zur Verfiigung stellte. Klimt erklirte, diese Anordnung werde den
Geschmack vernichten. Marc sagte, das sei nicht ihr Zweck. Beide blieben
beleidigt.

Die schwierigste Frage war, ob Hermann zurticktreten durfte.

»Natiirlich®, sagte Rausch.
Adornfeld antwortete: ,Riicktritt kann zur theatralischen Handlung werden, die
andere mit den Folgen zurtickldsst.

Dollberg sagte: ,Ein Amt, das man nicht verlassen kann, ist Gefangenschaft.*
Julia sagte: ,,Ein Amt, das ohne Ubergabe verlassen wird, ist Verlassenheit.”
Sie schriecben: HERMANN DARF ZURUCKTRETEN. DIE BEWEGUNG
TRITT NICHT MIT IHR ZURUCK. VOR DEM RUCKTRITT MUSS SIE
BENENNEN, WEL- CHE BEFUGNISSE, AKTEN, WEGE UND GEFAHREN
SICH VERAN- DERN, UND EINE ANDERE PERSON MUSS DEN
SCHLUSSEL ZUR UBERGABE HALTEN.

Frau Klemper unterstrich eine andere Person.

Rita schlug endlich einmal auf die Trommel.
Der Laut war keine Zustimmung. Er kennzeichnete, dass eine Regel einen Triger
jenseits Hermanns erhalten hatte.

Dann kam die Abstimmung.

Nicht Ja oder Nein.

Jeder Teilnehmer beantwortete drei Fragen:
Darf Hermann unter den verdffentlichten Bedingungen iiber eine Annahme
verhandeln?
Welche Bedingung darf ohne Riickkehr zur Bewegung nicht aufgegeben werden?

Wer trigt die Folge Threr Antwort?
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Die Antworten passten nicht sauber zusammen. Mehrere unterstiitzten
Verhandlungen und misstrauten der Annahme. Zwei lehnten das Amt vollstindig
ab. Dollberg unterstiitzte es wegen Information und Gewalt. Julia widersetzte sich
der Annahme, unterstiitzte jedoch Verhandlungen, weil eine Verweigerung ohne
Priifung der Bedingungen Hermann zur Mirtyrerin der Reinheit machen wiirde.
Frau Klemper sagte Ja zu Verhandlungen, sofern die Erdipfel im
Bundeskanzleramt als Staatseigentum gezihlt und nach den Besprechungen
zurlickgebracht wiirden. Niemand wusste, ob sie scherzte. Die Zeile wurde
eingetragen.

Hermann hérte zu, ohne eine Mehrheit zu suchen, die sie freisprach.

Am Ende fragte Julia: ,Was willst du?“

Die Frage klang privat und war es nicht.

Hermann sah Hitlers Fotografie, Dollfufy’ Mappe, den Titel der Bewegung, die
zerrissene erste Leinwand, den zweiten Schliissel und Alex’ siecbenundzwanzigste
Frage an.

»Ich will glauben, dass man einen Zwischenraum im Staat halten kann.“ ,,Das
ist nicht dasselbe wie das Amt zu wollen.“ ,Nein.“ ,Willst du es?“ Hermann
antwortete, nachdem die Verzégerung kostbar geworden war.

»Ja”

Der Raum verinderte sich.

Nicht weil Begehren die Entscheidung ungiiltig machte. Weil das Begehren
benannt war und sich nicht linger als Opfer ausgeben konnte.

»Warum?“, fragte Julia.

Wil ich mein Leben auferhalb von Riumen verbracht habe, deren Grammatik
mich regierte. Weil ich glaube, Schaden verhindern zu kénnen. Weil ich eitel genug
bin zu glauben, der Staat werde horen, was das Haus gehort hat. Weil ich fiirchte,
andere werden die Riume schlieflen, wenn ich ablehne. Weil Deutschland Befehl
wie Geschichte aussehen lisst und Dollfuf8 Befehl mit Befehl beantworten wird.
Weil ich beweisen will, dass ein anderes Amt mdglich ist.“ Julia nickte einmal.
wJetzt kdnnen wir entscheiden, wihrend der Appetit sichtbar ist.“

Der Ausschuss ermichtigte zu Verhandlungen, nicht zur Annahme.

Hermann unterschrieb das Mandat. Julia unterschrieb neben ihr. Frau Klemper
hielt die Seite, wihrend die Tinte trocknete. Adornfeld hielt den Widerspruch fest.
Rausch las die Bedingungen laut. Dollberg trug eine Abschrift ins duflere Archiv.
Rita band den blauen Faden neu. Marc und Klimt blieben auf getrennten
Bruchstiicken der zerst6rten Leinwand.

Niemand nannte die Entscheidung Einheit.
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KAPITEL 3

Julia kehrt ohne Vergebung zurtick

Julia iiberquerte den Hof, ohne zu den Fenstern hinaufzusehen. Ein Blick hitte
Anklage, Neugier, Verachtung oder Mitleid tragen konnen; man hitte ihm
begegnen, ihn erwidern, ihm ausweichen kénnen. Indem sie nicht hinaufsah,
entzog sie dem Haus den Anspruch auf ihren Blick. Die Fenster waren wieder
Glas.
Sie klopfte an der Tur des Gemeindesaals. Nicht am Familieneingang, nicht im
Kiichenhof. Die 6ffentliche Tiir gab erst einen Fingerbreit, dann auf einmal ganz
nach und lief§ Julia vorwirtsstolpern, ehe sie sich zum Eintreten entschied.

»Vorsicht, sagte Frau Klemper.

»Lch war vorsichtig.“

»Fir diese Tur nicht genug.*
Julia stellte den Koffer ab. Das Leder war an den Ecken dunkel geworden. Eine
Schnalle war mit schwarzem Faden befestigt, der nicht passte und deshalb
sichtbarer hielt.

»Es ist die falsche Tiir fiir mich®, sagte Julia.

»Es ist die 6ffentliche.”

Ich weifs.“
Frau Klemper brachte einen Sessel, der aus keinem alten Zimmer stammte.
Hisslich genug, um neutral zu sein. Julia setzte sich, ohne zu danken. Auf dem
Tisch lagen Anschlige, mit Kichenschnur gebunden. Sie I6ste den schlecht
gemachten Knoten. Unter den Regeln fiir den Ofen lag die Zeichnung eines
Kindes: ein Pferd, zu lang im Leib, zu kurz in den Beinen.

»Das gehort nicht dorthin®, sagte Frau Klemper.

»Warum liegt es dort?

»Weil es noch niemand weggetragen hat.”
Julia legte die Zeichnung neben den Becher. Kein Archiv. Keine Adoption. Ein
Platz.
Hermann blieb auf der letzten Stufe stehen. Alte Hiuser bringen Menschen bei,
tiber Zimmern innezuhalten und in sie hinabzusehen wie Eigentiimer.

Julia sah es. ,Komm herunter, bevor du sprichst.*

Hermann kam herunter. Eine Kohle fiel im Ofen in sich zusammen.

»Gut®, sagte Frau Klemper. ,,Sie lehnte schlecht.

Erst danach sagte Hermann Julias Namen.
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Julia antwortete nicht. Sie legte die blofSe Hand tiber die behandschuhte und sah
auf die Stiege hinter Hermann.
»Du hast gelernt, Zimmer zu 6ffnen®, sagte sie. ,Verwechsle das nicht damit, dieses
gedffnet zu haben.“ Hermann bot Tee an. Julia lehnte ab. Hermann bot einen
Sessel an. Julia blieb sitzen, als wire das Angebot an jemand anderen gerichtet
gewesen.

»Warum bist du gekommen?* fragte Hermann und bereute die Form.
Julia entfaltete den Ausstellungsanschlag: STIMMEN STEIGEN, HERZEN
VEREINEN SICH! Darunter hatte jemand mit Bleistift gesetzt: wenn die Straflen
es erlauben.

,JKomme ich darin vor?“

»Es gibt kein Portrit.*

»Das war nicht meine Frage.“
Sie gingen ins Atelier. Julia legte die Handschuhe auf die Dielen, nicht auf einen
Tisch. Zuerst sah sie die fiinfte Stelle. Unfertiges sagt in einem Raum oft frither die
Wahrheit.

»Du hast sie abgeschabt.“

»Zu oft.“

»Das kenne ich.“
Im nassen Grund am unteren Rand sammelte sich eine Gestalt, wo Hermann kein
Gesicht gemeint hatte: Haarwinkel, Widerspruch in einer unfertigen Wange, ein
leerer Raum dahinter. Keine Ahnlichkeit. Trotzdem Diebstahl.

»Du hast das Falsche erinnert®, sagte Julia.
Sie ging nicht weit. Im Gang lag die Tapete an der oberen Naht locker. Julia legte
eine Hand an die Wand. Das Papier gab nach. Staub blieb unter ihrem Daumen.

»Dieses Haus hiutet sich.“

»Alle Hiuser tun das.

,Nicht alle wollen dafiir Dank.“
Unten stellte sie den Koffer beim 6ffentlichen Ausgang ab. Kein Mensch nannte
das Gastfreundschaft.
Julia verbrachte den Nachmittag im Saal, ohne ihm zu gehéren. Sie fullte Wasser
nach, hob eine Bank fiir eine verlorene Murmel, verbesserte Rauschs
Rechtschreibung auf einem Anschlag und unterschrieb die Verbesserung nicht.
Gegen Abend legte sie ihr Gegenmanifest auf den Tisch, faltete es wieder, ohne zu
lesen, und nahm ein Paket aus dem Koffer.

»Mach es auf®, sagte sie.
Der Knoten stammte von jemandem, der Knoten fiir eine Form des Misstrauens

hielt. Im Paket lagen ein fremdes Ubungsheft, ein gefaltetes Tuch, zwei ungleiche
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Knépfe und das Rad eines Spielzeugwagens. Nichts hatte Alex gehort. Gerade
deshalb bewegten sich die Hinde vorsichtig.
Das Heft gehorte einem Midchen namens Lotte. Auf der letzten Seite stand grof3
STEIGEN, umstellt von Achten, die mit stumpfer werdendem Bleistift enger und
weiter wurden. Julia zeigte Hermann nicht das Wort. Sie zeigte die sieben
gezeichneten Schuhe auf der Seite davor.

,Du hittest das Wort behalten.*

Vielleicht.“

»Ich die Schuhe.”
Das Rad rollte gegen das Brotmesser. Frau Klemper setzte es in einen leeren
Becher.

wJetzt kann es nutzlos sein, ohne fortzurollen.”

Julia lachte. Der Laut gehérte keiner Versohnung.

Dann bat sie, den Keller zu sehen.
Auf halber Stiege blieb ihr Rock an einem Nagel hingen, der aus der Wand
arbeitete. Hermann driickte ihn mit dem Daumen hinein. Er kam wieder heraus.

»Lass ihn®, sagte Julia. ,Deck ihn ab. Mach die Wand nicht jung.“
Im Keller standen noch Alistairs Beschriftungen: Apfel. Kerzen. Leinen.
Gewehrdl. Das letzte Wort war abgeschabrt, nicht entfernt. In einem Nihkistchen
lagen drei Nadeln, Rost am Scharnier und blauer Faden um eine Knopfkarte. Julia
nahm den Faden.

Oben legte sie ihn neben den Trommelriemen, ohne etwas zu kniipfen.
Sie aff im Stehen ein Stiick Brot, zuerst den Anschnitt. Als Kind hatte sie ihn
fortgetauscht.

»von Hunger gelernt?“ fragte Hermann.

»von Ziigen. Spart man das Weiche auf; ist es weg, bevor man sitzt.”
Frau Klemper schob den Koffer vom Tirband weg und priifte die Ttr. Die
Angeln klagten.

»1ch dle sie morgen®, sagte sie.

»Nicht®, sagte Julia.
Niemand wusste, ob sie das Tturband meinte oder die Hoffnung. Die Ttr fiel
hinter ihr nicht ins Schloss. Sie blieb einen Spalt offen, bis Frau Klemper sie
schloss.
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KAPITEL 4

Rita in der Haupterzéhlung

Der Knoten war falsch. Julia sah es vor Hermann. Das war folgerichtig: Julia hatte
nicht diesen Faden, nicht diese Trommel, wohl aber die Vorstellung erfunden, ein
Ding kénne von einem Knoten gehalten werden, der zugleich zugab, sich 6ffnen
zu wollen. Kinder kntipfen solche Widerspruchsknoten, ehe Erwachsene ihnen
beibringen, ein Knoten miisse funktionieren oder versagen.
Der blaue Faden hatte sich am linken Trommelrand gelockert. Kein Bruch. Eine
Schlaufe hing, eine blieb starr, wie ein Satz, dem der Mund das Zeitwort
verweigert.

Julia griff danach. ,,Darfich?“
Hermann wollte beinahe als Besitzerin des Ateliers antworten. Das Beinahe lag
sichtbar in ihrem Gesicht. Julia wartete, bis es starb.

HJa
Julia hob die Trommel. Im Fell safl Staub; am Rand ein Halbmond von einem
nassen Finger, nicht Alex’ Finger.
Der Knoten lief8 sich nicht 6ffnen. Julias rechter Zeigefinger war neben dem Nagel
aufgesprungen. Beim Zichen 6ffnete sich die Haut wieder. Sie steckte den Finger
in den Mund und sah Hermann nicht an.
Rita trat dort ein, ohne Licht, Musik oder Temperaturwechsel. Der Satz wusste
lediglich vor den Frauen, dass der Faden von unten gelockert und nicht von oben
gezogen werden musste.

Julia drehte die Trommel um. ,,Da.“
Adornfeld begann in einem ungebetenen Rand: Die Methode des Kindes tiberlebt
als unbewusstes Verfahren. Dollberg setzte darunter: Der Knoten ist
aufgeschobener Appetit.
AFW strich beide Sitze.
Julia band neu. Der Knoten sah schwicher aus. Er hielt, weil er dem Fell unter dem
Faden Atem liefS.

»Besser®, sagte sie.

HHilt er?“

»Heute.“

Niemand verbesserte die Antwort.
Ein Bub mit einem gespaltenen Schuh blieb am Tisch stehen. Die Sohle 6ffnete
sich beim Ballen. Er hob den Fuf3, als lege er eine kleine Eingabe vor.

»Frau Klemper®, rief Julia.
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»Fiir Schuhe ruft mich niemand, solange das Dach noch nicht dicht ist.“ ,,Das
Dach ist nicht dicht.“ ,,Dann gehort der Schuh zur Mehrheit.“ Der Bub sah auf die
Trommel. ,Flickt der Prinz Schuhe?“

Julias Gesicht schloss sich und 6ffnete sich anders. ,,Der Prinz fragt, wer verloren
ist. Der Schuster fragt, wo es hineinregnet. Bis Dienstag haben wir weder den
einen noch den anderen.“ Der Satz war zu ordentlich. Der Bub rettete ihn. ,Ist
Dienstag vor dem Nachtmahl?“ Frau Klemper fand Leder in der Flicklade. Zehn
Minuten lang lagen Trommelriemen und Schuh auf demselben Tisch: beide
brauchten eine Hand, keiner erklirte, weshalb seine Not grofier sei.

Das Leder passte nicht. Es war zu steif. Nach der Reparatur hinkte der Bub
stirker.

Julia ging mit ihm quer durch den Saal. Er Gibertrieb den Gang, um zu priifen, ob
Mitleid bereitstand.

»Geh, als sihe niemand zu®, sagte Frau Klemper.

Er tat es, zuerst schlecht, dann besser.

Die blaue Schlaufe 16ste sich beim Abendessen noch einmal. Niemand bekannte
sich dazu. Kinder, Dollberg, Hermanns Armel, die Arbeit selbst: jede Ursache war
moglich, keine verdiente das Vorrecht.
Julia trug die Trommel ans Fenster. Fiir den Riemen brauchte sie beide Hinde. Sie
nahm den Faden zwischen die Zihne.

»Nicht®, sagte Hermann.

Julia zog ihn aus dem Mund. ,,Hier firbt alles.”

Keiner griff zu frith nach der Trommel. Julia arbeitete mit der schlechten Hand.
Der Knoten glitt. Sie fluchte. Der Fluch war gew6hnlich und tat dem Raum gut.

Ein kleiner Bub fragte, ob Prinzen anders knoteten.

»Prinzen fragen zuerst.”

»Den Knoten?“

,Die Person, die ihn hilt.”

Der Bub ging unzufrieden fort.

Hermann hielt die Hinde an den Seiten. Julia legte den Faden doppelt zuriick und
schob ihn unter das Leder. Der Riemen hielt schlecht und ehrlich.

Julias Finger zeigte eine rote Fadenlinie. Sie wischte sie am Armel ab, ehe Hermann
ein Tuch anbieten konnte.

Die Trommel wurde nicht geschlagen.
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KAPITEL 5

Die Schmetterlingssignatur

Der erste Fliigel misslang. Er misslang leise, ohne ein Drama, das Malern niitzlich
gewesen wire. Solange das Blau nass war, sah es hinreichend aus; beim Trocknen
wurde es flach und verlor jene tierische Tiefe, die Marc einst den Atemraum einer
Farbe genannt hatte. Hermann schabte es ab, ehe jemand anders es sah. Die Spur
darunter blieb, eine blasse Sichel nahe dem unteren Rand, der Geist eines Fliigels,
der zu hoflich gewesen war, um zu leben. Danach kam Marc.
Er trat nicht durch die Tir ein. Die Reproduktion des Pferdes verschob sich an der
Wand, als der lockere ReifSnagel um einen weiteren Bruchteil nachgab, und das
blaue Tier neigte sich stirker zum Arbeitstisch. Die Schieflage gentigte, das Auge
zu reizen. Hermann hatte gelernt, niitzlichem Arger zu misstrauen. Er kam hiufig
als Anweisung mit schlechten Manieren.

»Du lisst den Schmetterling sich erkliren®, sagte Marc.

»Ich mache eine Signatur.“

»oignaturen sind Erklirungen, die eitel geworden sind.“

»Dann hittest du weniger Pferde malen sollen.“
Er lachte, und das Lachen half, weil es nicht weise war. Auf dem Tisch hielt die
Pigmentschale Blau in zwei Beschaffenheiten: eines dick, beinahe trocken; eines
mit Ol verdiinnt, bis es sich zu willig ausbreitete. Hermann vermischte beide mit
dem Ende eines Pinselstiels, nicht mit dem Messer. Bei jeder Drehung hinterlief$
der Stiel einen Ring in der Farbe. Der Pinsel schwebte tiber dem Fliigel und setzte
nicht auf. Hermann legte ihn neben die Schale.
Stattdessen nahm sie das kleinste Messer, jenes mit dem gebrochenen Holzgriff.
Der Griff war dort gesprungen, wo der Niet eintrat. Sie wickelte Faden von einem
alten Fetzen darum und hielt ihn zwischen Daumen und Mittelfinger. Der Schnitt
nahe ihrem Nagel beschwerte sich.
Diesmal malte sie nicht den Fliigel. Zuerst zog sie den Korper, eine diinne dunkle
Stelle, beinahe zu schmal, um Farbe zu halten. Dann machte sie den linken Fliigel
aus einem Druck nach auflen und zuriick, keine Form, sondern ein Fortgehen. Am
Ansatz sammelte sich Blau. Zum Rand hin 6ffnete es sich in helleres Wetter. Wo
das Messer abhob, erschien ein kleiner, fast weifler Strich. Sie liefd ihn. Ein weiterer
Druck nahm ein gedimpftes Rot mit. Aus schmutziger Farbe, die noch an der
Klinge haftete, trat ein griiner Sprenkel ein. Violett erschien, als sie das Messer
schlecht an einem Tuch reinigte, das frithere Arbeit getragen hatte.
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Der Flugel wurde keine Fahne. Er wurde schwer zu benennen. Gut, dachte
Hermann, und misstraute dem Gedanken, weil er zu frith gekommen war. Marc
trat niher.

»Was fiir ein Tier ist das?“

»Eines, das es tiberlebt, angesehen zu werden.

»Kein Tier tiberlebt das ganz.*

»Dann soll es es teilweise {iberleben.*
Er nahm das an. Tote Maler waren grof3ziigig, wenn die Lebenden sie nicht um
Erlaubnis baten. In der Tiir blieb Frau Klemper mit einem Besen stehen.

»Die Fliege da?“

»Schmetterling®, sagte Hermann.

~Wenn du meinst.“
Frau Klemper kehrte Pigmentstaub vom Tischbein weg und sah nicht wieder hin.
Unter dieser Vernachlissigung wurde der Fliigel besser. Er horte auf, fur den
Raum aufzutreten, und wurde klein genug, um damit zu signieren. Bis Mittag
neigte sich das Pferd an der Wand weiter.
Der rostige Reifinagel hatte noch ein wenig Verputz aufgegeben, und Marcs blaues
Tier kippte zum Fenster, als hitte das Wetter und nicht der Tod darauf gewartet,
ihn zu beanspruchen. Hermann stieg auf den Hocker, um es zu richten, und hitte
beinahe den Daumen durch die Reproduktion gedriickt. An der Stelle, wo die
Flanke des Pferdes auf das Feld traf, war das Papier weich geworden.

»Lass ihn schief®, sagte Marc.
Die Stimme kam von keinem Ort im Raum und daher von allen Orten, die noch
Blau trugen.

Hermann drehte sich nicht um. ,Das wiirdest du sagen.

»Ein Pferd, das sich neigt, hat etwas Giber das Stehen gelernt.®

,Zu zitierbar.“

»Dann mal schlecht.”
Sie stieg herunter, ohne den Nagel zu richten. Auf der Leinwand hatte nahe dem
rechten unteren Rand seit Wochen eine kleine Form gewartet. Sie war nicht grofSer
als der Daumenabdruck eines Kindes. Zuerst war sie ein zufilliges Zeichen
gewesen, als Blau das Ende eines trockenen Pinsels berithrte. Dann hatten sich
Fliigel angedeutet. Dann hatte Hermann sie gemieden, weil angedeutete Dinge,
denen man zu rasch gehorcht, zur Verzierung werden.
Sie mischte das Blau noch einmal. Marcs Blau zuerst. Immer das. Nicht weil Blau
rein war. Reinheit hatte in Osterreich mehr Schaden angerichtet als Schlamm.
Blau kam zuerst, weil ihre Hand es kannte, bevor der Gedanke um Autoritit

ansuchte. Der linke Fliigel nahm das Blau sauber an.
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Der rechte wehrte sich. Der Pinsel blieb an einer erhohten Stelle des Grundes
hingen und sprang. Die ausgelassene Stelle lief einen hellen Schnitt durch den
Fliigel. Hermann grift nach Weiff und hielt inne. Weif§ wiirde den Schnitt zu
sauber machen. Sie beriihrte die Palette dort, wo die gestrige Rose neben einem
Grau getrocknet war, das aus zu vielen Berichtigungen bestand. Der Fliigel nahm
beides schlecht an.

Ein wenig Rosa. Ein wenig Kreideweif$. Ein kilteres Blau. Eine rote Linie, fast bis
zur Erinnerung verdiinnt. Griin, wo keines hitte sein sollen. Orange am Rand
und dann Violett, wohin das Orange zog. Keine der Farben ordnete sich zu einer
Erklirung. Erklirungen brauchen Grenzen. Der Fliigel hatte stattdessen Nerven.
Julia erschien an der Tiir, wihrend Hermann noch mischte.

»Das Pferd hingt schief, sagte sie.

HJa

»Das war nicht meine Beschwerde.“

Hermann trat zur Seite, damit Julia das kleine Zeichen sehen konnte. Julia sah den
Schmetterling an, dann das geneigte Pferd.

»Du signierst mit etwas, das sich verindert®, sagte Julia.

Vielleicht.“

»Oder mit etwas, das stirbt, wenn man es schlecht angreift.“ Der Pinsel kam auf

dem Fetzen zur Ruhe. Marcs Stimme antwortete nicht. Vielleicht wusste Marc,
wann die Lebenden sich ein Schweigen verdient hatten.
Julia durchquerte den Raum und hob die Reproduktion gerade so weit an, dass sie
den gelockerten Nagel wieder in den Verputz driicken konnte. Sie tat es ohne
Zeremonie. Das Pferd richtete sich auf und sank, nachdem sie die Hand
weggenommen hatte, um einen Bruchteil nach links.

»Besser®, sagte Julia.

Es fiel lediglich weniger offensichtlich, und manchmal gab Reparatur nichts
anderes. Hermann kehrte zum Schmetterling zurtick. Das Blau hielt den Fliigel
nur dort zusammen, wo es nicht herrschte. In der Mitte lief$ sie einen Sprenkel
unbemalten Grundes stehen, weil der Pinsel ihn nicht erreichen konnte, ohne die
bereits vorhandenen Rinder zu verderben.

Hermanns Notiz: Blau zuerst. Nicht weil es am wabrsten ist. Weil es beginnt, obne
die anderen Farben um Erlanbnis zu fragen. Danach muss es lernen, sie nicht zu
beherrschen.

Marc kehrte am Nachmittag mit Schlamm an seinen eingebildeten Stiefeln zurtick.
Stiefel hatte er natiirlich keine. Er war Jahre zuvor gestorben und kam nun durch
Pigment, Reproduktion, Erinnerung und die Arroganz des Blaus. Dennoch sah
Hermann Schlamm an seinem Rand, weil unten im Dorfhof Schlamm lag und
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weil Riume der Lebenden den Toten Schmutz leihen, wenn diese zu sauber
werden.

»Schmetterlinge sind keine Pferde®, sagte sie.

,Nein. Sie wissen mehr tiber Schwiche.

»Du bevorzugst Stirke.“

»Ich malte Tiere, weil die Menschen zu stolz auf die ihre geworden waren.
Der Satz war beinahe edel. Dann rutschte der Reiffinagel, der die
Pferdereproduktion hielt, wieder heraus und schlug auf den Tisch. Die
Reproduktion hing scharf zur Seite, und der edle Satz verlor das Gleichgewicht.
Julia lachte von der Tiir her.
Es war Julias erstes Lachen seit ihrer Ankunft, weder vergebend noch freundlich,
sondern gegen Papier und Versagen gerichtet. Es dauerte weniger als eine Sekunde,
und mehrere Personen griffen zu gierig danach.

»Richte dein Pferd®, sagte Julia.

»Es gehort Marc.“

»Dann hatte er Jahre Zeit.”
Sie ging durch den Raum, hob den gefallenen Nagel auf und driickte ihn mit dem
Kopf einer Haarnadel in den Verputz. Die Haarnadel verbog sich. Leise fluchte sie.
Marc, der kein Recht hatte, das zu genieflen, genoss es.
Der Schmetterling wartete. Am Rand eines Fligels hatte die Farbe begonnen,
Haut zu bilden. Hermann beriihrte sie mit der Riickseite des Pinsels. Sie
widerstand und brach dann. Unter der Haut war die Farbe heller. Eine eintigige
Wunde aus Farbe.
Sie richtete den Fliigel, nicht um ihn zu vervollkommnen, sondern um die
aufgebrochene Haut sichtbar zu lassen. Danach sah der Schmetterling weniger
entworfen aus, eher ertappt.

»Besser®, sagte Julia wieder.
Diesmal war es beinahe so. Marcs Pferd blieb nicht gerade, nachdem Hermann
den Nagel gerichtet hatte. Der Verputz ringsum zerbréselte, und der Nagel drang
in eine weichere Stelle. Fiir die Dauer einer Tasse Kaftee hing das Pferd waagrecht;
dann senkte es den Kopf wieder um die Dicke eines Atemzugs. Marc hitte das
gemocht. Hermann nicht.
Sie nahm die Reproduktion herunter und fand Staub in der Form ihrer
Abwesenheit. Die Wand dahinter hatte ein helleres Rechteck bewahrt, nicht weil
das Papier den Verputz geschiitzt hitte, sondern weil Vernachlissigung das Licht
ungleich verteilt. Sie wischte mit dem Armel dartber. Der Armel wurde grau.

Unter dem Staub steckte an der Stelle des Nagels eine blaue Faser. Sie konnte von
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dem alten Tuch um die Pigmente stammen. Sie konnte von etwas stammen, das
Julia einmal getragen hatte. Hermann verlangte keine Entscheidung von ihr.
Als sie zum Schmetterling zurtickkehrte, war der Fliigel am 4dufleren Rand trocken.
Die innere Farbe blieb nass. Sie gab kein neues Pigment dazu. Mit dem trockenen
Pinsel zog sie das bereits Vorhandene nach auflen und verdiinnte das Blau, bis die
anderen Farben aussahen, als hitten sie darunter gewartet und wiren nicht
hinzugefiigt worden. Das Ergebnis war weniger glinzend als der erste Versuch.
Weniger Beweis. Gerade deshalb besser. Julia kam herein, wihrend Hermann
arbeitete, und blieb nicht an der Tiir stehen.

»Du hast das Pferd abgenommen.

»Es wire beinahe gefallen.“ ,Beinahe ist eines deiner geschiftigeren Zimmer.“
Hermann hielt den trockenen Pinsel tiber den Fliigel.

»doll ich es wieder authingen?“
Julia betrachtete das hellere Rechteck an der Wand. ,Heute nicht. Lass die Wand
wissen, wie sie ohne ihn ausgesehen hat.“ Spiter kam Frau Klemper, um nach
einem Nagel zu fragen. Sie sah die leere Wand und sagte nur: ,,Gut. Jetzt komme
ich an den Haken.“ Sie hingte dort, wo Marcs Pferd gewesen war, eine nasse
Schiirze auf, und fiir den Nachmittag gehérte der Platz des blauen Tieres einem
Tuch, das nach Zwiebel und Regenwasser roch. Auch das malte Hermann nicht.
Nachdem die Schiirze getrocknet war, vergafl Frau Klemper sie an Marcs Haken.
Zwei Tage lang roch der Platz des Blauen Pferdes an der Wand schwach nach
Zwiebel. Marc beschwerte sich nicht. Hermann, die sich innerlich fir ihn
beschwerte, schimte sich fiir die Gewohnheit.
Ein Bub aus dem Saal kam herauf, um einen Pinsel zurtickzubringen, den er ohne
zu fragen ausgeborgt hatte. Die Haare waren von Kalkfarbe steif. Er hatte damit
Kisten fiir die Lagerung beschriftet und weder den Pinsel noch die Kisten
verbessert.

»Der war fir O, sagte Hermann.

»Auf Kalk hat er funktioniert.“

»Schlecht.

»Der Kalk auch.
Er ging, che sie entscheiden konnte, ob sie beleidigt sein wollte. Der fiir feine
Arbeit verdorbene Pinsel machte eine schéne raue Spur, als sie ihn tiber ein Stiick
Leinwand zog. Marc hitte sie lebendig genannt. Julia hitte gefragt, was sie
gekostet hatte.
Hermann beniitzte ihn am unteren Fliigel des Schmetterlings. Die Spur riss das
Blau in zackige Adern. Einen Augenblick sah der Fliigel beschidigt aus. Dann sah
er wetterfihig aus. Mit dem Abendholz kam eine Motte herein.
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Sie war weder Schmetterling noch blau, blof§ eine staubige Motte mit einem
eingerissenen Rand und ohne Begabung zum Sinnbild. Sie kroch zwischen zwei
Holzscheiten hervor, als Frau Klemper sie nahe dem Ofen fallen lie}, und setzte
sich tiber der Anziindkiste an die Wand. Ihre Fliigel bewegten sich mit der miiden
Beharrlichkeit eines Wesens, das Wirme mit Wetter verwechselt hatte.
Marc hitte ein Pferd vorgezogen. Klimt hitte alles mit einem besseren Fliigel
vorgezogen. Hermann sah der Motte zu, weil sie jede Vorliebe verweigerte.
Die Kinder wollten sie fangen. Frau Klemper sagte mit einer Flachheit nein, die
den Sport beendete. Dollberg hielt einen Finger hin, und die Motte kam nicht zu
ihm, was die Meinung mehrerer Leute tiber das Insekt verbesserte. Erst als sie die
Wand hinabrutschte und beinahe den Ofen beriihrte, hielt Julia die Hinde
darunter.

»Jetzt?, fragte ein Kind.

»Jetzt, sagte sie.
Sie trug die Motte zur Tir und offnete die Hinde. Die Motte blieb darin.
Drauflen war es kilter als ihr erster Irrtum. Julia wartete. IThr Atem machte eine
kleine Wolke tiber ihren Handgelenken. Endlich hob die Motte ab, prallte gegen
den Tirrahmen, fiel, hob sich wieder und verschwand ohne eine Anmut, die es
wert gewesen wire, behalten zu werden, in der Dunkelheit.
Hermann ging wieder hinauf und betrachtete das Schmetterlingszeichen auf der
Leinwand. Es lief$ sich bereits zu gern lieben. Sie nahm einen trockenen Pinsel und
rauhte den unteren Fliigel auf. Einige Kérner Blau l6sten sich. Darunter wurde
der Fliigel unsicherer und dem Wetter zuginglicher. Die Motte hatte nichts
Symbolisches gegeben. Sie hatte Hermann bloff unfihig gemacht, einen
vollkommenen Rand zu ertragen.

Hermanns Notiz:
Der Schmetterling muss sich an die Motte erinnern. Blau muss sich an Staub

erinnern.
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KAPITEL 6

Die letzte Oberflache

Klimt kam als gerissener Rand. Das Blattgold lag zwischen Papieren, die diinner
waren als Entschuldigungen und vor der Hand zu fiirchten schienen. Hermann
offnete die Packung schlecht. Ein Quadrat faltete sich in sich selbst und blieb so.
Ein zweites brach unter ihrem Atem. Ein drittes haftete an der trockenen Haut
beim Daumen, glinzend, licherlich, anklagend, bis sie es an der Schiirze abwischte.

»Verschwendung®, sagte Julia von der Tiir.
Klimts Licheln kam durch die Art, wie das zerstorte Gold sich weigerte, weiterhin
Geld zu sein.

»Gold ist Verschwendung, bevor es Oberfliche wird.*

»Das sagt einer, der Gold verkauft.*
Der Riss im Malgrund lief durch das obere Feld, nahe jener Stelle, an der eine
verzdgerte Linie auf eine versetzte traf. Klein genug, um zur Berichtigung
einzuladen. Grof§ genug, jede Berichtigung als Liige zu zeigen.
Hermann hatte geschliffen. Staub. Sie hatte weiflen Grund eingestrichen. Der Riss
wurde dunkler. Sie hatte ihn {ibersehen wollen. Er hatte die Aufmerksamkeit
angenommen.

Klimt hob das Gold mit einem weichen Pinsel.

»Nicht dartiber, sagte Hermann.

»Daneben.“
Sie legte das Blatt an den Riss. Es riss, fing sich nur am erh6hten Rand und deckte
nichts zu. Seitenlicht fand die Goldrandwunde. Julia kam niher, gegen ihren
Willen.

,Es sieht teuer aus.“

HIstes.

»Dann soll es Miete zahlen.“ Klimts Licheln endete.
Hermann lief§ den gerissenen Uberschuss auf dem Tisch. Ein winziger Fetzen
haftete spiter an Julias Handschuh und fiel irgendwo ab. Niemand fand ihn. Der
Boden hielt schon viele verlorene Oberflichen.
Drei Tage spiter kam die Goldrechnung, um zwei Proben billigeren Blattes
gefaltet. Das billigere Gold hatte einen griinlichen Unterton und roch nach Metall
und falscher Sparsamkeit. Frau Klemper grift es sofort an.

»Das biegt sich besser.“

»Es ist minderwertig.“

»Die meisten brauchbaren Dinge sind es.*

EEEEEEEEEEE(D 49



. DIE SCHATTENDORFER ECHOS
DIE LETZTE OBERFLACHE

Sie nahm einen Streifen mit hinunter und klebte damit den geldsten Rand eines
verregneten Anschlags. Innerhalb einer Stunde rollte sich das Gold, gab den Riss
frei und blieb am Armel eines Kindes hingen. Julia 16ste es sorgfiltig ab. Der
Fetzen klebte an ihrem feuchten Finger. Klimt sah zuerst weg.

Frau Klemper brachte den misslungenen Anschlag ins Atelier.

»50 schaut es aus, wenn eine Reparatur bewundert werden will.
Sie verwendeten braunen Kleister. Mehl, zu nass fiirs Brot. Der Anschlag blieb an
der Wand. Er glinzte nicht.
Auf der Leinwand blieb das echte Blatt neben dem Riss, nur an seiner erhéhten

Kante gefangen. Es verbarg den Bruch nicht. Es hielt ihn im Licht.
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KAPITEL 7

Adornfelds Angst

Adornfelds Register verlangte einen grofleren Tisch, als Hermann besaf. Er holte
den Bibliothekstisch, fand ihn fiir den Ateliersessel zu hoch, holte einen zweiten
Sessel und beanstandete dessen gekiirztes Bein, weil jemand Gleichgewicht
verstanden hatte, ohne Geometrie zu achten. Als Tisch, Sessel, Schnur, Karten,
Briefe und Bleistifte lagen, war der Nachmittag an den Vorbereitungen vergangen
und hielt sich dafiir fir notwendig.

»Notwendig®, sagte Adornfeld.

»Niemand hat dich beschuldigt.“

»Du wolltest fragen, ob es Tee gibt.”

Er schrieb Uberschriften:
SCHATTENDORF
JULIA

RITA
GEMALDE
POLITIK
MUSIK
HERRENHAUS
Die Karte NAME blieb fiinf Minuten leer. Dann schrieb er NAME und
unterstrich zu fest.
Eine Goldquittung kam unter GEMALDE, dann unter POLITIK, weil sie aus
Saalmitteln bezahlt worden war, dann zwischen beide. Julia hatte geschrieben:
Nichts vorbereiten. Adornfeld legte die Notiz unter JULIA. Hermann schob sie
zu HERRENHAUS. Adornfeld schob sie zuriick. Dort blieb sie, falsch und
unvermeidlich.

Frau Klemper kam mit drei Sesselbeinen herein.

»Brauchst du die?* fragte Adornfeld.

,,Sie brauchen sich selbst.
Sie nahm zwei Karten vom Tisch, faltete sie und schob sie unter das kurze Bein.
Der Sessel stand.

Adornfeld erhob sich. ,,Die Karten waren in Gebrauch.®

,Der Sessel auch.”
Am Abend legte Adornfeld eine Karte mit der Aufschrift JULIA /
BEZIEHUNG / SCHADEN unter die tiefe Tischecke. Der Tisch stand ruhig.
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Adornfeld hasste die Ruhe. Auf dem Tisch lagen Hermanns Pigmente, eine Tasse,
eine Seite Bauer und Julias Reiflnagel. Zoge er die Karte zuriick, wiirden sie sich
neigen.

Auf eine frische Karte schrieb er: STUTZE IST NICHT KONTROLLE. Er
drehte sie um, zeichnete schlecht ein Tischbein und schob sie unter einen anderen
Sessel. Der Sessel wackelte weiter. Das gestattete er sich.

Die Krinkung durch die Akten ging nicht fort. Sie wog nur weniger als der Tisch.
Nach dem Regen begann die Karteikiste feucht zu riechen. Schimmel war noch
keiner da. Adornfeld breitete die Karten am Fenster aus und beschwerte sie mit
Pinseln, einem Loffel, einem Stein und einer Schraube, die fiir keine bekannte
Pflicht lang genug war.

Im Tageslicht sahen sie toricht aus: TOCHTER neben einem Loffel,
SCHATTENDORF unter einem Pinsel, ICH unter einer unbrauchbaren
Schraube. Adornfeld verschob die Schraube. Die Karte drehte sich um. Auf der
Riickseite stand eine Einkaufsliste: Essig, Stirke, Lampendocht, Blau falls billig.

Er kannte die Hand nicht. Der Raum hatte sein System beniitzt, ehe er damit
fertig war. Zehn Minuten lang entschied er, ob Blau falls billig unter Farbe,
Wirtschaft oder Gnade gehére.

Dollberg sagte nichts. Ausfiihrlicher hitte er Adornfeld nicht quilen kénnen.
Die fehlende Seite fand Adornfeld, als er nach dem fehlenden Datum suchte. Sie
hatte Gegenstinde verzeichnet, die aus dem Westzimmer in den Gemeindesaal
gebracht worden waren: drei Sessel, einen gesprungenen Hocker, einen
Schirmstinder ohne Einsatz, einen kleinen Tisch mit Brandfleck, zwei fiir Kinder
ungeeignete Polster. Zwei Abschriften widersprachen einander. Das Original
fehlte und machte die Kopien zu Gegnerinnen eines Geistes.

Adornfeld beschuldigte Dollberg zuerst. Das war schnell und ungerecht.
Dollberg leerte die Taschen: Brotkrumen, Schnur, einen Nagel und Adornfelds
Karte VERFAHREN. Die habe er genommen, sagte er, weil sie einsam ausgesehen
habe.

Frau Klemper fand die Originalseite unter einem Sesselbein in der Schulecke. Sie
war zweimal gefaltet, an einer Ecke mit Milch befleckt und trug auf der Rickseite
ein Kindergesicht mit drei Zihnen.

Adornfeld las die Liste. Zwei Polster, nicht drei.

»Wirst du die Abschriften berichtigen?“ fragte Hermann.

»Ja”

»Und das Original?“

Er sah auf das gezeichnete Gesicht. ,Kommt zuriick unter den Sessel.
»Weshalb?* ,Weil es dort die Wahrheit getragen hat, ehe ich sie fand.*
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KAPITEL 8

Dollbergs Hunger

Dollberg schnitt Brot, als hitte das Brot ihn beleidigt.
Der Laib war von gestern, unten hart, in der Mitte noch weich genug,
Grof$ztigigkeit vorzutiuschen. Dollberg driickte das Messer mit zu viel Kraft
hindurch. Die erste Scheibe geriet so dick, dass sie den Tisch beschimte.

Frau Klemper sah vom Herd hertiber. ,Dinner.*

»Der Hunger achtet keine Diinne.

»Der Hunger achtet das Morgen, wenn es morgen Brot geben soll.“
Die nichste Scheibe wurde diinner. Dollberg sah aus, als habe ihn der Gehorsam
verwundet. Er bestrich das Scherzel mit dem Messerriicken; Butter gab es keine,
nur graues Schmalz in einer Schale, kalt und ohne Versprechen.
Rausch kam herein und begann einen Satz Gber Disziplin. Frau Klemper driickte
ihm einen Korb mit Kohlenstiicken in die Hinde.

»Ich wollte gerade sprechen.

»Bring sie warm genug hiniiber. Danach darfst du dariiber reden.*
Dollberg lachte mit vollem Mund. Frau Klemper schob ihm die Kohlenschiitte zu.
Er horte auf.
Das Briickengeriicht trat mit einem Eisenbahner ein, dessen Kappe im Regen
weich geworden war. Jenseits der Briicke sammelten sich Minner, sagte er; nein,
sie sammelten sich nicht, sie standen; nein, sie standen, als warteten sie auf ein
Wort, das noch niemand abgeschicket hatte.
Dollberg legte das Brot weg. Gefahr schirfte seine Aufmerksamkeit, noch ehe
Politik sich auf eine Bezeichnung geeinigt hatte. Er horte Richtung, Zahl,
Entfernung. Adornfeld fragte: ,Wie viele?

»Genug, wenn man schlecht zihlt®, sagte der Eisenbahner.

Dollberg blickte zum Fenster. ,Schlieft die 6ffentliche Tur.“ ,Nein®, sagte
Rausch.

,Dann zihlt, wer hereinkommt.“

»Nein.“

Frau Klemper stellte den Schiirhaken ab. ,,Ihr beide: zuerst die Kohle.“
Rausch nahm den Korb. Dollberg nahm, nach einer Pause, in der Appetit und
Stolz die Beleidigung miteinander aushandelten, Hermann die Schiitte aus der
Hand. Ruf$ legte sich an seine Manschette. Er sah den Fleck lange an. Dann ging
er.

Sechs Schritte lang lernte die Kraft die Form eines Griffes.
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An der Schwelle drehte er sich um. ,Wenn die Briicke besetzt ist, ist euer Saal ein
Kasten.®

»Dann trag Kohle in den Kasten®, sagte Frau Klemper.

Er tates.
Hermann sah ihm nach. Niitzlichkeit konnte einen gefihrlichen Mann
demiitigen; Demiitigung entwaffnete ihn nicht. Sie entzog seiner Brotwut nur fiir
einen Augenblick die Biihne.
Dollberg kam ohne die Schiitte zurtick. Seine Manschette war schwarz. Fast eine
Minute lang sagte er nichts.
Frau Klemper warf ihm einen Fetzen zu. ,Wisch deine Manschette ab, bevor du
auf meinem Tisch philosophierst.“

Er gehorchte. Der Ruf$ verschmierte, statt sich zu Isen.

»Ins Hinterzimmer®, sagte sie. ,Decken zihlen.*

SWarum ich?“

»Weil du zuerst die fehlenden zihlen wirst.
Er ging. Er kam mit der richtigen Zahl und einer nassen Decke tiber dem Arm
zuriick.

»Hing sie auf.*
Dollberg sah zur Tiir, zum Fenster, zum Gerticht, das inzwischen zwei Gewehre
gewonnen, eines verloren, Minner in Burschen und die Briicke eine halbe Meile
nach Norden versetzt hatte. Dann hing er die Decke beim Herd auf. Niemand
dankte ihm.
Am Abend brachte er das Brotmesser zuriick. Niemand hatte ihn beschuldigt, es
genommen zu haben; niemand hatte sein Fehlen bemerkt, bis Frau Klemper mit
einem kleineren Messer jede Scheibe wie eine Verhandlung hatte aussehen lassen.

»Es war stumpf®, sagte Dollberg.

»Es ging scharf fort.”
Die Klinge war schlecht, aber mit Miihe geschirft worden. Eine Seite hatte mehr
Schneide bekommen als die andere. Der Griff roch schwach nach Kohlenél. Frau
Klemper priifte das Messer am Brotscherzel. Die Scheibe 16ste sich sauber und
ungleichmifig.

Dollberg setzte sich, ohne zu fragen. Er a8 das kleinere Stiick.

Spiter schickte Frau Klemper ihn nach Erdipfeln. Er kam mit Riiben zuriick.
In einer freundlicheren Woche wire das eine Komddie gewesen. Frau Klemper
zihlte die Riiben, dann die Menschen, die Erdipfel erwartet hatten.

»die hatten keine Erdipfel, sagte Dollberg.

»Sie hatten Riiben?“

,»Sie hatten einen Mann, der Riiben bewachte.“
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»Hat er sie verkauft?“
»Schliefdlich.*
Schlamm hing an seiner Manschette; tiber den Kiefer zog sich ein Kratzer. Den
Streit hatte er nicht sauber gewonnen. Essen hatte er trotzdem gebracht.
Julia wusch die Riiben in zwei Schiisseln, zuerst im Schmutzwasser, dann in
saubererem Wasser, das augenblicklich aufhérte, sauber zu sein. Hermann schilte
neben ihr. Frau Klemper gab Dollberg das Messer mit dem gebrochenen Grift.
»Du hast sie geholt. Jetzt schil.*
Er schilte schlecht. Unter der Haut ging zu viel Fleisch mit. Frau Klemper zeigte es
ihm einmal. Bei der dritten Riibe wurde er besser und auf die Verbesserung stolz.
Der Stolz verdarb die vierte.
Beim Essen lobte ihn niemand. Er afl zuletzt, weil er am langsamsten geschilt
hatte. Der Hunger nahm die Herabstufung hin, ohne Anmut.
Spiter sah Hermann, dass der Kratzer am Kiefer wieder offen war. Dollberg hatte
ihn mit Erddpfelwasser abgewischt. Die Wunde wirkte eher verirgert als tragisch.
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